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Слово о книге.

Улица Kalmuk Road…  Какое емкое и горькое название. Путь длиною в век и улица в конце – и для тех, кто уже завершил этот путь, но, главным образом, для их детей, внуков и правнуков, которые еще идут по нему.


Калмыки – не единственный народ, кого бил и ломал ХХ век. Но у каждого народа свой особенный путь, своя судьба, и главная цель – народ должен выжить во что бы то ни стало, сохранить свой язык, свою культуру, передать потомкам то, что накоплено веками, чем гордились предки и сто, двести, триста лет назад. И если потомки сумеют это оценить и сохранить, народ будет жить. Возможно, именно с этих позиций надо оценивать то, что произошло с калмыками в ХХ веке.


Революция 1917 г. и явившаяся ее естественным продолжением Гражданская война привели к первому в ХХ веке исходу части калмыков за пределы России. Это были калмыцкие казачьи полки, воевавшие на стороне белой армии, уходившие после ее разгрома вместе со своими семьями. Кто сумел, тот ушел. Тех, кто не успел, под корень вместе с малыми детьми вырезали большевики. Ушедшие ели горький хлеб эмиграции, тоскуя о родине, мечтая вернуться и опасаясь этого возвращения. И ненапрасно: часть вернувшихся, о ком хоть что-то известно, была репрессирована, о других неизвестно вообще ничего. В эмиграции оказались не более 1500 человек. Приютившие их страны – Болгария, Югославия, Чехия, Франция, Польша дали им возможность, хоть и скудную, жить, работать, жениться, рожать, учиться. Даже проживая в разных странах, калмыки эмигранты старались не терять связь друг с другом, когда была возможность, издавали свою газету и журнал. 

Вторая мировая война, ставшая трагедией для всех, кого она хоть как-то коснулась, принесла несчастье и калмыкам. Немецкая оккупация Калмыкии, длившаяся всего несколько месяцев, с августа 1942 по январь 1943 гг., расколола народ на две части. Меньшая (от 2 до 7 тыс. человек) стала сотрудничать с оккупационным режимом, сюда входят и насильственно угнанные на работу в Германию и те, кто делал это добровольно. Причины этому были разные, и Э.-Б. Гучинова пытается их осмыслить и объяснить в данной книге. Большая же часть жила, как могла, переживая оккупацию как неизбежное зло, которое когда-то должно было кончиться, и «дождалась»: 28 декабря 1943 г. Указом Президиума  Верховного Совета СССР весь калмыцкий народ, включая правых и виноватых, стариков и младенцев, был обвинен в пособничестве оккупантам и депортирован в районы Сибири и Средней Азии. Кстати, все виновные – те, кто дал повод такому обвинению, к тому времени уже покинули Калмыкию вместе с отступавшими немецкими войсками. Это был второй исход части калмыцкого народа за пределы России.


Трагедия депортации и трагедия эмиграции – сопоставимы ли они? Можно ли понять и простить тех, кто служил в ККК – Калмыцком кавалерийском корпусе, воевавшем против России в составе Германской армии? Наконец, как сложилась судьба калмыцких эмигрантов двух исходов, где они, их потомки, как и чем живут, как соотносятся с калмыками России? Эти и многие другие вопросы поставила и дала на них свой ответ Э.-Б.Гучинова в этой книге. Это отнюдь не рядовая книга – не только по новому, введенному в оборот материалу, который она собрала в российских и германских архивах, а также лично опросив десятки калмыцких эмигрантов в Америке. Эта книга – живая летопись непростых, часто – трагичных судеб и целых семей, и отдельных личностей, которых втянул в свой водоворот недавно ушедший в историю жестокий ХХ век.


Автор пропустила все эти события через себя и свою душу. И даже если ее оценки некоторых событий не совпадут с оценками тех, кто будет читать эту книгу, пусть читатели постараются понять авторский взгляд на весьма неоднозначные страницы истории калмыцкого народа, к которому принадлежит и сама Э.-Б.Гучинова.

С. Арутюнов, 
член-корреспондент РАН         

                                                                                                           Рубену и сыновьям

Предисловие

Калмыки появились в Америке в самом начале пятидесятых годов ХХ века. Беженцы времен гражданской войны, составившие первую волну миграции из Калмыцкой степи,  и беженцы периода Второй мировой войны, составившие вторую волну эмиграции из Калмыкии, слились в Германии в большую группу, которая позднее нашла пристанище  за океаном. Калмыцкая одиссея закончилась в штатах Нью-Джерси и Пенсильвания. Уже больше пятидесяти лет там живут калмыки, которые после долгих испытаний наконец получили надежный статус, из “перемещенных лиц” став полноправными гражданами могущественной страны. Так постепенно сформировалась калмыцкая община Соединенных Штатов. Она представляет собой общество полноправных граждан, живущих вне пределов компактного расселения своего народа, объединенных одной этнической идентичностью и создающих культурные институты, направленные на поддержание этой идентичности. Хотя калмыцкая эмиграция имела свою прессу в Чехии, Франции и Германии, а общественные институции – практически во всех странах проживания, ее представителям был нужен гражданский статус, чтобы их культурные потребности могли быть выражены на гражданской основе. 
Целью моей работы было проследить, из чего состоит этническое бытие на групповом и индивидуальном уровне, в чем заключается феномен культурной сложности в данной группе и на уровне отдельной личности, «насколько подвижна природа культурных идентификаций»
 и какова роль мотивации и эмоций в групповом и индивидуальном поведении. В исследовании того, как складывалась и как функционирует калмыцкая община в США, меня прежде всего интересовала не столько собственно история ее появления, сколько совокупность человеческих действий, норм и идей в конкретном (зарубежном) контексте. Используя историко-ситуативный метод В.А.Тишкова, мне хотелось бы сфокусировать внимание, в первую очередь, на внутренних объяснениях и мотивах, а не на создании цельной теории диаспоры, каковой до сих пор не существует, видимо, по причине сложности и разнородности феномена диаспоры. Я во многом согласна с Тишковым, который приходит к выводу о решающем моменте самого понятия контекста как методологического условия, вытекающего в свою очередь из признания первичности конкретной социальной ситуации при интерпретации человеческих институтов и поведения. Главное, как пишет указанный автор,  это изучение в различных социальных средах человеческих реакций и действий в ответ на общие экзистенциальные проблемы, включая войну.

В своем исследовании я сознательно ухожу от термина «диаспора», который использую в самом широком смысле – как обозначение группы, проживающей вне территориальных границ своего народа. Дефиниции диаспоры, предлагаемые У.Сэфрэном или Р.Коэном, в случае с калмыками США показались мне малопродуктивными. Так, У.Сэфрэн определяет диаспору как общность людей, для которой характерны: рассеяние из первоначального центра в два или более региона; наличие коллективной памяти или мифа об исторической родине, включая локализацию; уверенность в том, что они никогда не будут приняты новой страной; идеализация дома предков и убежденность в неизбежности возвращения на историческую родину; усилия по поддержке и восстановлению; наличие групповой солидарности, этнообщинного сознания.
 Как верно отметил В.Малахов, «под этот идеальный тип не подходит ни одна из существующих на сегодня диаспор».
 К тому же диаспоральное движение  калмыков существенно отличается от известных классических примеров. Р. Коэн развил определение Сэфрэна и сформулировал следующие общие черты диаспоры: 1) рассеяние из страны происхождения, часто травматическое, в два или больше зарубежных региона; 2) или движение из родной страны в поисках работы, в стремлении организовать торговлю или в дальнейших колонизационных устремлениях; 3) наличие коллективной памяти и мифа о родине, включающего ее местоположение, историю и достижения; 4) идеализация предполагаемой древней родины и коллективная приверженность ее сохранению, восстановлению, безопасности и процветанию, вплоть до ее созидания; 5) развитие возвращенческого движения, что получает коллективное одобрение; 6) сильное этногрупповое самосознание, поддерживаемое долгое время и основанное на чувстве исключительности, общей истории и вере в общность судьбы; 7) тревожные отношения с принимающим обществом, говорящие о непризнании или, по крайней мере, о возможности того, что с группой  может случиться другая катастрофа; 8) чувства эмпатии и солидарности с членами группы в других странах рассеяния; 9) возможность более созидательной, улучшенной жизни в принимающих странах с толерантностью и плюрализмом.

Дискуссии последних лет о сущности диаспоры в отечественной науке помогли мне продвинуться в понимании сложности самого феномена и отказаться от желания ввести исследуемую группу в ту или иную жесткую классификацию.
 Для калмыцкой общины США более подходящим я сочла термин «община»; община является основой любой диаспоры. По выражению Т.Смита, диаcпора есть не что иное как “воплощение «внетерриториальных общин”.

Изучая историю и этничность калмыцкой общины США, я исходила из конструктивистской природы феномена этничности, из положений о сложности, как бы гибридности (без отзвука мичуринской биологии в этом слове) культуры как таковой, об отсутствии культурной нормы, о ситуативности и процессуальности этничности в историко-культурном анализе. Калмыки, кочуя и в XX в. из одного государства в другое, меняя ландшафт, языки и занятия, имена и привычки, сумели сохраниться как этническая группа, несмотря на свою малочисленность. Почему им это удалось? Ведь «век-волкодав» ставил людей в такие жесткие ситуации, когда, казалось, важно было просто выжить. Но, выжив, калмыки вспоминали о своих традициях и подобно русской эмиграции чувствовали свою миссию, сформулированную стариками просто: «не раствориться среди белого большинства».  


Исследование было проведено при поддержке фонда Фулбрайта в 1997–98 гг. в Хауэлле, Лейквуде, Фрихолде и Джексоне (штат Нью-Джерси), Филадельфии (штат Пенсильвания) и Вашингтоне (округ Колумбия). С декабря по июль, или согласно калмыцкому календарю с Зула по Мяядр Гегян, я старалась присутствовать на всех значимых мероприятиях калмыцкой общины, а также на семейных и календарных праздниках, личных торжествах, культурных событиях ​– фестивалях, концертах, побольше встречаться и разговаривать с соотечественниками, ходить в гости. Кроме классического в этнографии метода включенного наблюдения я использовала методы “устной истории” или “историй жизни”, а также экспертного интервью.


Благодаря поддержке фонда Александра фон Гумбольдта я провела два года исследовательской работы (2002–03) в  Институте этнологии Свободного университета (Берлин). В Германии оказались полезными архивные материалы Федерального Военного архива  (Bundesmilitaresarchiv, Фрeйбург), Федерального архива (Bundesаrchiv, Берлин), Института современной истории (Мюнхен) и Института военной истории (Потсдам); я посетила небольшую калмыцкую колонию в предместье Мюнхена и калмыков Франции, приняла участие в праздновании 50-летнего юбилея поселка Людвигсфельд под Мюнхеном – последнего лагеря для перемещенных лиц в Баварии.
Хочу выразить благодарность всем моим друзьям, наставникам и знакомым, кто помогал мне в этой работе и не жалел своего времени на долгие разговоры со мной, делился  материалами семейных архивов, газетными статьями, старыми фотографиями и другими ценными материалами, раскрывающими историю диаспоры. Глубокую признательность я чувствую по отношению к семьям Алексея Иванчукова, Гемы и Андрея Бальзировых, Елены и Сари Дакугиновых, Светланы и Бенни Мошкиных, Хонгору и Санджирме Сохоровым за теплое гостеприимство, равно как семьям, близким мне еще по Элисте, – Эле и Сергею Мачерет, Айсе и Савру Энкеевым, Эльзе и Сергею Алжеевым.

Не могу не поблагодарить калмыков, живущих в Мюнхене, – Елену Ремелеву, Бориса Куберлинова и Напсу Витман, а также калмыков Франции – Мегмера и Мадлен Чанчиновых, Мишель Жюльен-Ванькин, Баязета Манжикова, Кати Чончинофф и Игоря Канторова – за моральную поддержку моих исследований и личное доверие при ознакомлении с материалами семейных архивов.

«Смотри, чтобы в твоем будане не плавала капуста»
 – дружески предостерегали меня старшие. В отличие от американских коллег, моих предшественников, писавших о калмыках США и видевших в этом чисто научную задачу, у меня был более сложный комплекс эмоций и интересов. Меня не покидали сравнения с жизнью калмыков России, я вольно или невольно ощущала себя социальным антропологом и калмычкой, торгуткой, и элистинкой, россиянкой и азиаткой. Иногда разные ипостаси противоречили друг другу. При этом, как я поняла позже, гендерная идентичность ушла на второй план и я вела себя в рамках традиционных полоролевых ожиданий. Я старалась быть/казаться «серьезным» исследователем и практически в любой обстановке чувствовала себя «на работе». Чтобы меня не принимали  как «бедную родственницу» из России, я старалась одеваться получше, понимая, что одежда и аксессуары – важные социальные знаки, свидетельствующие о профессиональном успехе.

В конце концов, я решила не уходить от этих вполне естественных ассоциаций и писать книгу, не скрывая своих самых разных чувств: гордости, радости, удивления, сомнения, грусти...

Будучи «антропологом своего народа» (native anthropologist), я старалась использовать все преимущества, вытекающие из совпадения профессиональной и этнической принадлежностей. Одновременно я стремилась преодолеть недостатки таких антропологов и не идеализировать свой народ, не романтизировать его историю. В конце концов я поняла, что чувствую себя несвободной в своем исследовании, что начинаю опасаться угодить под эту категорию, очевидно, сконструированную «постколониальными» антропологами не только чтобы предостеречь коллег от ошибок, но и для того, чтобы указать ученым из бывших колоний их навсегда провинциальное место в науке, их предел, очерченный географическими границами малой родины. Если «симпатизирующая этнология» (Я.Чеснов) подвергается критике как эссенциалистская в своей основе, то категория native anthropology – того же примордиалистского толка. Почему любой заезжий антрополог, часто не понимающий самых простых вещей в чужой культуре, может ошибаться сплошь и рядом, но не боится ярлыков? Потому что он представляет европейскую науку с вековыми академическими традициями, а за спиной антрополога своего народа – шаманы и знахари? Конечно, изучать свое сообщество, проживая в небольшой республике и малом городишке, трудно: непросто выработать политически нейтральную позицию по актуальным вопросам, поскольку ученый гуманитарного профиля обязан в своей области быть вне политики, иначе его публикации перестают быть научными. Ты боишься обидеть знакомых (а в условиях диаспоры люди особенно остро воспринимают упоминание себя), возникают проблемы с коллегами, которых критикуешь или не цитируешь. Конечно, я понимаю, что к ученым из академических центров заведомо больше требований и они вроде бы заведомо свободны от локальных связей. Но я хочу представить работу такой, какой она получилась.
Я прожила вместе с калмыками США небольшую часть своей жизни и на своем опыте поняла то, о чем писал когда-то Борхес в рассказе «Этнолог»: главное для этнолога не тайна, а путь к ней. Порой удивительно красноречивый материал я не могу использовать, потому что мне об этом рассказали не для печати.

Многое оказалось сложнее, чем при обычном полевом исследовании. Кроме недоверия, порожденного публикациями в прессе Калмыкии, которые содержали непроверенную информацию, искажали имена, а порой передергивали смысл слов в интервью, я встретилась с трудностями общего свойства. Это было общее недоверие к советскому человеку, который родился и вырос «при социализме», а следовательно, был зажат, несвободен и вроде бы не мог вести себя естественно в силу своего прошлого. Такой человек будет сочувственно кивать сегодня, честно глядя в глаза, но неизвестно, что он скажет о своих американских впечатлениях, вернувшись на родину. 

Наблюдать повседневную жизнь калмыков США я могла сама, тогда как расспрашивать о прошлом, особенно о событиях, связанных с исходом в Германию во время Второй мировой войны, оказалось нелегко. Вообще историческая часть моей работы оказалась некоей головоломкой, воспоминания людей были разобранной мозаикой при отсутствии цельной картинки, помогающей собрать пазл. Несмотря на историческое образование в Калмыцком университете, мои знания оставляли желать лучшего, поскольку эти события до сих пор остаются белым пятном в отечественной историографии, это своего рода новая «сокровенная история» калмыков. К сожалению, многие исторические документы оказались недоступны, часть их как будто пропала, например документация Калмыцкого корпуса, другая часть, например материалы Калмыцкого национального комитета, видимо, еще не рассекречена.

Да и сами воспоминания людей были современной реконструкцией прошлого, наиболее приемлемой формой истории конкретных людей к настоящему времени. Именно потому я решила цитировать как можно больше разных голосов, чтобы исторический аспект был представлен максимально полно. Тем более что нестабильность эмигрантской жизни, частые переезды свели к минимуму объем семейных архивов, и почти весь материал по истории эмиграции, который можно еще найти, хранился только в памяти людей того поколения. Это прямо по формуле Пьера Нора «поколение как место памяти»
, но в ином историческом контексте. Надо сказать, что даже «в самой свободной стране» мне советовали не затрагивать болезненных сюжетов, особенно тех, что были связаны с историей Калмыцкого корпуса. Но разговоры с большинством представителей общины дали мне уверенность, что писать только о простых и приятных вещах и замалчивать более трудные – те, что остаются нравственно спорными для многих и сегодня, – было бы малодушно и недобросовестно в научном смысле, поскольку возможность продвинуться в понимании сложных вопросов предоставлена именно мне и сейчас.

Ценным источником для меня послужили материалы калмыцкой эмигрантской прессы: журналы  «Ковыльные Волны», «Информация Калмыцкой Комиссии Культурных Работников в Ч.С.Р.», «Хальмəг», газеты «Обозрение», «Хальмг дääчи», выходившие в 1930–50 годы в Праге, Париже, Берлине, Потсдаме и Мюнхене, а также выходившая в оккупированной Элисте в 1942 г. газета «Свободная земля». Калмыцкая зарубежная пресса всегда была внимательна не только к политическим сюжетам, но и к внутренней жизни калмыцкой общины, к жизни и судьбам простых людей. Описывая текущую жизнь, эти издания прекрасно передают историческую атмосферу того времени, нужды, заботы и надежды тех лет. Поэтому я решила не пересказывать статьи и заметки, а там, где это уместно, приводить газетные и журнальные публикации, сохраняя орфографию подлинника. Прежде всего это позволяет показать повседневную жизнь как она была, особенно по рубрике «Вести из калмыцких колоний», по проблемам простых людей – корреспондентов журналов. С другой стороны, на этом фоне четко вырисовывается роль политиков, идеологов калмыцкого национализма, авторов передовых статей и редакторов изданий, а также роль самой калмыцкой прессы  в создании и поддержании поля калмыцкой идентичности в эмиграции, что надо было делать в некоем политическом дискурсе, в соотнесении с другими политическими силами эмиграции. 

Убежденность во временности своего пребывания за рубежом вдохновляла лидеров эмиграции не просто на внимание к политическому и культурному развитию в Калмыцкой Автономной Области, но и на анализ ее насущных проблем. Это не были рассуждения «пикейных жилетов», но заинтересованный, пристальный взгляд на проблемы родного народа, и надо сказать, что не всё в жизни калмыцкого общества в СССР напрочь отвергалось идеологами; многие явления культурной жизни приветствовались. Однако и критика и одобрение – всё проходило через сердце, все реакции были через боль расстояния/расставания, через боль исключенности. Кстати, некоторые дискуссии 30-х годов, поднятые калмыцкой эмигрантской прессой, например о том, какая письменность наиболее отвечает нуждам народа – зая-пандитское письмо или кириллица, становятся актуальными в современной Калмыкии.

 История формирования диаспоры так или иначе связана с предпосылками, условиями и личным составом исхода из республики зимой 1942-1943 годов. Непросто было и мне, дочери офицера Советской армии, комсорга полка 110-й Отдельной Калмыцкой Кавалерийской Дивизии (ОККД). Уже немолодым  мой отец взялся вместе с фронтовыми друзьями писать историю Калмыцкой дивизии, опубликовал несколько книг. Сейчас я понимаю: он делал это, чтобы оставить письменные свидетельства того, что не все калмыки были с официальной точки зрения (которую он разделял) предателями, что боевой путь 110-й ОККД полон подвигов во имя родины. Как бы он отнесся к тому, что его единственная дочь спустя двадцать лет после его смерти ходит в гости к людям, которых он считал своими идеологическими врагами, внимательно выслушивает, записывает и, самое главное, верит им?

Идеологическая окраска в освещении этого периода истории калмыцкого народа должна быть сегодня наконец снята. Она сильно осложняет самосознание калмыков и в республике, где они не раз бывали унижены  публичными процессами 60-х годов над изменниками  родины, и в диаспоре, которую порой огульно обвиняют в “измене родине”. Все публикации на тему коллаборационизма обычно связаны со стереотипом фашиста, получившим законченный образ в советской литературе и искусстве. Отход от этого стереотипа зачастую воспринимается как оправдание «изменников». Очевидно, что необходимы исследовательские усилия по преодолению идеологических наслоений, штампов и стереотипов, которые господствовали в отечественной историографии прежних лет.
Даже компьютер поправил меня, когда я проверяла текст: машина указала на «ошибку в управлении»: процесс бывает не над кем-то, а по делу такого-то. Память у современной машины другая, а люди в отличие от машин все еще хорошо помнят самые разные трагические «ошибки в управлении». 

Эта историческая несправедливость отягощает взаимоотношения между калмыками России и зарубежья. Долгое отсутствие достоверной информации о калмыцкой эмиграции, закрытость этой темы для исторических исследований,  а в начале девяностых годов появление журналистских публикаций, рисующих жизнь калмыков зарубежья в самых радужных тонах, не способствовали снятию некоего психологического барьера, возникающего порой между калмыками России и диаспоры.

В любом случае это история моего народа, которая заслуживает изучения и уважения, такого же, как биографии наших родителей, которые мы, увы, тоже знаем плохо. 

Как отмечал когда-то Клод Леви-Строс, культурная антропология это беседа. Именно так мне и хотелось бы преподнести мое исследование – как приглашение заинтересованного читателя к разговору. Отдавая дань калмыцкой культуре, мне хотелось в этой книге там, где уместно, обратить внимание на судьбы песен, животных, на речевые манеры моих собеседников, их стремление подчеркивать свою и чужую принадлежность к определенному роду.

Глубокую благодарность я испытываю к коллегам, чей высокий профессионализм, научная требовательность и доброжелательная поддержка оказались существенным фактором в проведении исследования и написании этой книги: Н.Л.Жуковской и С.А.Арутюнову за веру в перспективность исследования и исследователя, В.А.Тишкову за доверие к моему научному поиску, многократные обсуждения и предложения теоретических контекстов исследования, Левону Абрамяну за щедрые советы, реализация которых существенно украсила  представляемую работу, Виктору Шнирельману за обсуждение теоретической перспективы. Моя признательность Цыпылме Дариевой, Григорию Пюрбееву, Павлу Поляну, Владимиру Санчирову, взявшим на себя труд  прочтения рукописи книги или ее части и давшим рекомендации, благодаря которым она стала более продуманной. Ценными для выполнения проекта для меня были консультации Прасковьи Эрдниевны Алексеевой, Эды Абрамян, Юрия Цурганова, Бадмы Нармаева, Бернхарда Кьяри, Галины Клоос. Моя специальная благодарность Вардану Айрапетяну за редактирование текста книги.
 Искреннюю признательность хочется выразить Марджори и Харли Балзерам за предоставленную мне аффилиацию в Джорджтаунском университете, что позволило провести полевую работу в калмыцкой общине, и за помощь в адаптации. Я благодарна профессору Георгу Пфеферу за возможность работы в Институте этнологии Свободного университета (Берлин), обсуждение и за создание благоприятной для работы обстановки, Кэролайн Хэмфри за приглашение для библиотечной работы в Кембридже (King’s college), Сергею Магиду за помощь в получении журнала «Информации», а также моим собеседникам – экспертам, пожелавшим остаться неупомянутыми. Я хочу поблагодарить мою семью за понимание, терпение и безусловную поддержку моих занятий, часто требующих моего отсутствия дома.
Книга названа «улица Калмык роуд», потому что путь, дорога – символ кочевой мобильности, одна из основных категорий калмыцкой культуры. Если в русской культуре «дом стоит против дороги» (Т.Щепанская), то в калмыцкой – дорога становится домом, и «быть дома» значило находиться на территории родного кочевья, которое по определению мобильно. Дорога у калмыков стала метафорой судьбы, символом самой жизни. Самое распространенное пожелание «белой дороги» подразумевает не просто благополучие в пути, но и счастливую жизнь. 
В названии книги присутствуют три языка и соответственно три культуры, которые для калмыцкой общины в США стали основными. Наконец, такая улица существует, она находится в Хауэлле. Важно отметить, что эта улица ведет к храму – к Барун хурулу, а может, с храма начинается.

Введение. Калмыки Америки как предмет исследования

Время после Второй мировой войны для общественных наук Америки характеризовалось поисками новой парадигмы в сфере этнических отношений американского общества. Концепция «плавильного котла», который всех эмигрантов переплавляет в американцев, тогда оказалась явно недемократичной. Вытеснив в начале 20-х годов с исторической сцены англоконформизм как господствующую модель этнического развития США, иллюзорность которой относительно принудительной ассимиляции этнических меньшинств доказала Первая мировая война
,  парадигма плавильного котла к середине ХХ века исчерпала свой социальный потенциал. Рассчитанная в основном на представителей европеоидной расы,  эта концепция предполагала наибольшие возможности интеграции и ассимиляции в принимающем обществе для иммигрантов из северной Европы, затем шли выходцы из южной Европы и Южной Америки.  Еще меньшей возможностью ассимиляции располагали представители монголоидной расы, и меньше всего шансов было у лиц, принадлежавших к негроидной расе.
 Как показала жизнь, цветному населению Америки вход в полноправное сообщество был закрыт.
Годы после Второй мировой войны в то же время были отмечены ростом самосознания этнических групп Америки. Борцы за гражданские права стали требовать лучших условий и возможностей для интеграции этнических меньшинств небелого населения. В новой обстановке стала актуальной концепция американского «культурного плюрализма» как ведущая в сфере межэтнических и межрасовых отношений. На этом фоне изучение этнических групп, прибывших в США, в том числе калмыков, отвечало политическим задачам и академическим интересам американского общества. Вышедшая в 1963 г. монография «Вне плавильного котла»
 Натана Глезера и Даниэла Патрика Мойнихена проложила путь к возрождению этнической идентификации в США 60-70-х гг., когда атаки на плавильный котел стали боевым кличем народов, неспособных к переплавке; они призывали аудиторию смириться с этничностью и оставить ассимиляционистские надежды на ее исчезновение.

Небольшая группа калмыков, попавшая в США в начале 1950-х годов, сразу привлекла к себе внимание ученых. Среди них были антропологи Дэвид Эберле и Фред Эделман, работавшие в 50-х годах первые и Пола Рубел, работавшая среди калмыков в 60-х.  Дэвид Эберле и Пола Рубел, ныне профессор Колумбийского университета, стали широко признанными учеными. Фред Эделман рано ушел из жизни и его диссертация осталась неопубликованной. Но о том, что калмыцкие исследования были важной частью его жизни, говорит хотя бы тот факт, что его вдова спустя почти полвека после кончины антрополога посещает калмыцкие сайты в Интернете. Приезжали и общались с калмыками Америки известный востоковед Николас Поппе, профессор Д.Крюгер, известный российский этнолог, одна из лидеров отечественной монголистики профессор Н.Л.Жуковская.


Николай/Николас Поппе был одним из наиболее почитаемых ученых среди калмыков США. Будучи известным исследователем  монгольской письменной традиции, в том числе старописьменных калмыцких источников, и большим знатоком калмыцкого эпоса, он из Ленинграда был направлен как монголист в июле 1941 г. в Элисту. Сюда он перевез свою семью и прожил здесь чуть меньше года. Поппе вел курсы монголистики и русского языка в Калмыцком пединституте, а также работал в научно-исследовательском  институте. В Элисте его высоко ценили как выдающегося монголиста.
 В июле 1942 г. вся семья Поппе  переехала в г. Микоян-Шахар (ныне Карачаевск), куда его пригласил местный институт. Поппе собирался вернуться в Ленинград, сохранилось его письмо в администрацию своего института, в котором он спрашивает, как ему вернуться. Но Ленинград был уже в блокаде, и ему пришлось остаться на Кавказе.
 Вскоре эти места были оккупированы. Прекрасно говоривший по-немецки, Поппе быстро установил контакты с немецкими офицерами и был признан стопроцентным немцем. В августе 1942 г. сорокапятилетний профессор Николай Николаевич Поппе навсегда потерял отчество и превратился в Николаса.
 Шесть месяцев Поппе оставался на Северном Кавказе, работая  не просто переводчиком, но, как считает В.Алпатов, и консультантом оккупационной администрации по делам коренных народов Кавказа. Позже советские власти будут особенно настойчиво требовать выдачи профессора Ленинградского института востоковедения Н.Н.Поппе, который обвинялся в том, что в 1942 г. в районе Кисловодска добровольно перешел к немцам…

Работа ученого не прекратилась в Берлине, где он читал лекции по монгольским и тюркским языкам, а также вел курс алтайской компаративистики  в Берлинском университете с 1943 г. Среди своих блестящих учеников он называет в воспоминаниях Араша Борманжинова и Санджи Степанова, бывших в те годы его студентами.
 Благодарными ценителями таланта и знаний Н.Поппе оказались проживавшие в Германии калмыки первой эмиграции. «Когда я вернулся в Берлин, я не мог спать по ночам из-за постоянных воздушных налетов. Поэтому я часто проводил ночи с калмыцкими друзьями во Франкфурте-на-Одере и возвращался по утрам в Берлин поездом»,
 –  вспоминал он на закате своей жизни. Как у большинства калмыков, из Германии путь Поппе-немца лежал в Соединенные Штаты. Здесь он продолжил дружбу с калмыцкой общиной, читал лекции ее представителям, участвовал в публикации калмыцких книг. Значительная часть старшего поколения  калмыцкой интеллигенции в США считает себя его учениками, сохраняя глубокое уважение к нему. Это было то самое восточное отношение к Учителю. Как рассказывал о своей последней встрече с ученым Алексей Иванчуков,  «в последние месяцы его жизни я пришел в госпиталь, и когда Поппе меня увидел, он спросил: Алексей, как ты меня разыскал? – Калмыки вас везде найдут, Николай Николаевич».

Практически сразу же после прибытия в США первой группы калмыков, которая была временно размещена в Мэриленде, их появлением заинтересовался видный антрополог Дэвид Эберле, увидевший в появлении калмыцких беженцев  в США прекрасную возможность для исследователей – монголистов и алтаистов. Как он писал в предисловии к своей работе, описание системы родства у калмыков может привлечь внимание к редкой возможности, ныне открывшейся, – изучению калмыцкой культуры с разных сторон – лингвистической, антропологической и др. 

Сам Эберле  увидел в калмыцкой общине представителей общества с классической бифуркатно-коллатеральной системой родства и определил, что калмыцкий материал имеет большую ценность  в связи с этим и сам по себе. Но большее значение он получит, если связать его с основательным анализом всей социальной системы и положить в основу сравнительных монголоведческих исследований в перспективе.

Эберле работал с калмыцкими информантами уже через два месяца после появления первой группы калмыков в США, с февраля 1952 г., в Нью-Виндзоре, штат Мэриленд, и в Балтиморе.
 Итогом его работы стало подробное исследование калмыцкой системы родства. Лучшими информаторами оказались священники, которые несмотря на  личное безбрачие прекрасно разбирались в системе родства, поскольку должны были обеспечивать и следование брачным правилам, в том числе экзогамии. Эберле был доволен своей недолгой, но плодотворной работой среди калмыков, которые всегда хорошо понимали его вопросы и без труда, охотно ему отвечали. 

Его статья показала, что терминология калмыцкого родства соответствует таким структурным чертам как  строгие патрилинейные правила экзогамии и патрилокальная расширенная семья. Не вдаваясь в этом обзоре в подробности  исследований терминологии системы родства, отмечу, что Эберле одним из первых показал значение исследования калмыцкой культуры для американских антропологов. 

Однако первым из ученых, кто стал своим среди калмыков США, оказался аспирант университета Пенсильвании (Филадельфия) Фред Эделман. «Мы не хотели пускать в наш небольшой мир чужаков, но Фред имел рекомендацию от самого Николая Николаевича Поппе, которому отказать мы не могли», рассказывал позже С.Цагадинов. Эделман изучал монгольский язык и этнологию в университете штата Вашингтон под руководством Поппе. Как он сам писал позже, «преимущество обучения у д-ра Поппе состояло в том,  что я  приехал к калмыкам, имея репутацию человека, учившегося под  престижным руководством ученого, который был уважаем и любим среди них, как и среди монголов Монголии. Мое общение с проф. Поппе было для калмыков существенным подтверждением того, что я серьезный ученый, а также способствовало росту их собственного престижа. Это очень облегчило полевую работу».

Эделман  принялся за исследование в начале сентября 1957 г. и завершил в июне 1958, позже он продолжал работу с перерывами до апреля 1959. Как часто бывает, в итоге его исследование заметно отошло от первоначального замысла. Сам Эделман пишет в своем предисловии к диссертации: уже после первых встреч с калмыками «я был под впечатлением того, что они пылкие буддисты. Сначала я имел целью установить, как  священники могут компенсировать свои светские ограничения. В целом этот замысел не удался, главной причиной чего я считаю недостаточное знание языка при обсуждении религиозных вопросов. Уровень обсуждения со священниками был слишком трудным для  переводчиков, как и для опрашиваемых монахов, а по-английски для меня, требовалось более глубокое знание терминологии, которой молодые миряне не владели. Не менее важно то, что мои переводчики, будучи набожными, не были заинтересованы в религиозном проекте. Поэтому я решил обратить внимание на вопросы, которыми они сами интересовались».

Ученый освоил калмыцкий язык, с азами которого он был уже знаком, так как прежде изучал социальную организацию и систему родства у калмыков в дореволюционный период. Как будут вспоминать калмыки спустя сорок лет, его калмыцкая речь стала такой чистой, что не отличишь от своей. В 1954 г. в Филадельфии было основано Общество ревнителей калмыцкого языка и культуры, и Фред стал его секретарем. Знание языка открывало ему двери калмыцких домов. Иногда в интересах исследования он задавал своим информантам вопросы, которые могли быть им и не по вкусу. 

То, что тебя интересует, – душа калмыков, находится в сердце, а ты порой ищешь ее не там, – говорили Фреду друзья о его вызывающих вопросах. – Порой действительно душа находится кое у кого гораздо ниже сердца, – отшучивался он.


«Благодаря своему секретарству я мог платить моим информантам. Положение секретаря позволяло мне присутствовать и вести записи на собраниях ревнителей и, когда фракционность выливалась в дискуссию на собраниях, я мог с основанием расспрашивать позже моих основных информантов, о чем был разговор».
 
Фред Эделман стал посредником между большим обществом и калмыцкой общиной, представляя интересы мигрантской группы в среде, где он сам вырос и чьи требования прекрасно понимал. Так, одной из его обязанностей было писать письма на хорошем английском языке. Работа секретарем в Обществе ревнителей калмыцкой культуры стала для Эделмана, по его словам, «одним из окон в калмыцкую культуру», «способствовала расширению круга знакомств, благодаря как старым знакомым, так и природному дружелюбию калмыков». 

А когда к нам приехала Пола Рубел, ее  направил Фред с рекомендательным письмом, у нее уже проблем никаких не было, ее приняли мы как свою сразу.

В 1951 г. Пола Рубел окончила Колумбийский университет и решила посвятить свое диссертационное исследование гендерной тематике в калмыцкой общине США. Однако со временем направленность ее работы расширилась, и основное внимание было уделено сохранению традиций у американских калмыков. Как рассказывал позже Нарон Адьянов, 
Пола Рубел позвонила мне как-то из Нью-Йорка, представилась как антрополог и сказала, что хочет научиться калмыцкому языку. Полгода она ездила ко мне на уроки два раза в неделю. Мы занимались  по букварю 1935 года издания. Она вначале совсем не знала языка.


Монография Полы Рубел «Калмыцкие монголы: Исследование преемственности и перемен», в основу которой легла докторская диссертация, была издана в Индианском университете. Написанная спустя десятилетие после работы Эделмана книга Рубел имеет свое лицо. Будучи последовательницей Эделмана, Пола умышленно провела другую работу: те же люди были предметом ее исследования, теми же методами социальной антропологии и классической этнографии она пользовалась, но ее цели были иными. Работа в значительной степени обращена в прошлое, практически половина ее посвящена  разным аспектам традиционного калмыцкого общества, в первую очередь социальной организации, семейно-брачным отношениям. Как видно из заглавия, Рубел, изучив по печатным источникам традиционные сферы жизни калмыков, постаралась проследить, какие традиции оказались наиболее жизнеспособными, как они изменялись во времени и в соответствии с географией расселения. В работе приведены уникальные материалы, иллюстрирующие жизнь калмыцкой общины  в 70-е годы; это и схема расселения калмыков в городских районах Филадельфии, и список свадебных подарков на четырех страницах, и подробная схема раздачи подарков на Цаган-сар, основанная на системе родства, и многое другое. 

Своим исследованием П.Рубел показала, что калмыки в США образуют жизнеспособную, внутренне сплоченную социальную общность. По ее словам, калмыцкая общность сохраняет свою отличительность, что отражено в низком уровне социального взаимодействия с внешним обществом, не считая экономической и политико-административной сфер, низким уровнем браков вне общины, преимущественно эндогамной. Социальные связи калмыков в основном внутренние, они направляют общину по определенно калмыцкому пути.
 Автор отмечает, что сохраняется самоидентификация калмыков, которая на словах выражается как «люди нашей калмыцкой нации» или «мы - калмыки». Калмыцкая идентичность кроме других факторов поддерживалась разными традиционными обрядами и церемониями, калмыки сохраняли приверженность многим традиционным практикам и сознательно старались сохранить свой язык как язык внутригруппового общения, обучая калмыцкому своих детей. Молодые люди продолжали участвовать в  традиционных ритуалах, свидетельством знания ими обычаев и традиций является их критика, если определенные процедуры не выполнялись.

Сравнивая традиционный образ жизни калмыков по источникам и жизнь калмыков в США того периода по наблюдениям, П.Рубел отмечает, что культурная сохранность сосредоточена в определенных областях, а в других сферах появляются новые черты. Одной из наиболее консервативных областей она считает религию. Хотя часть обрядов по ее мнению упростилась, но наиболее важные праздники и обряды прошлого Цаган-сар, Урюс, Зул и Һал Тəклһн сохраняются. Храмовые службы активно посещаются, духовенство хотя и сократилось, но отношения между ним и мирянами остались прежними и свои обязанности священники исполняют на традиционном уровне.  

Другая сфера сохранности – языковая. Калмыки продолжали говорить по-калмыцки дома и при встрече друг с другом. Первым языком детей был калмыцкий. Русский и английский были важными вторыми языками, а влияние русского языка  заметно как в заимствовании слов, так и в грамматических формах. Антрополог отмечала, что литературное наследие сохраняется лишь в некоторой степени у нескольких представителей интеллигенции, при этом все знали о существовании калмыцкого героического эпоса «Джангар». Знатоков народных сказок осталось немного и они относятся к старшему поколению.
 Рубел также считает нужным отметить сохранение этнической специфики в системе питания, которая продолжала базироваться на мясных и молочных продуктах, а также в уходе за детьми и в медицинской практике. Этикетные нормы тоже оказались устойчивыми во времени, среди них Рубел отметила строгие нормы вежливости в отношениях между младшими и старшими, добродетель гостеприимства и особенно обычай благопожелания как «калмыцкое понятие «йорəльх» – пожелание добра, выражение и демонстрация уважения».

В своем исследовании П.Рубел уделяет особое внимание значению системы родства в социальном контексте и находит, что государство со своими функциями потеснило систему родственных отношений, роль которых в прошлом была практически абсолютной. Тем не менее социальные взаимосвязи практически всегда основываются на родстве. Исследование социальной структуры калмыков в США, говорит автор, показало, что модель социального взаимодействия все еще в большой степени определяется родством. В этом она согласна с Глюкманом, который писал, что «широко распространенная система родственных отношений, характерная для примитивных племен, не исчезла после переезда калмыков на арену современного мира».
 Больше того, по Рубел поселения основывались и основываются так, чтобы сохранить «паутину родства». Исследователь приходит к выводу, что общая ориентация личности, действующая внутри социальной структуры, дает возможность сохраниться системе социальных отношений несмотря на рассеивающую природу расселения.

Наибольшие изменения в жизни калмыков произошли в экономической и технологической сферах. Дома, мебель, одежда, виды транспорта – практически все, что мы называем материальной культурой, стало иным. Но, как метко говорит Рубел, для калмыков США характерно замещение старых элементов культуры новыми в рамках той же самой традиционной культурной модели. Например, когда-то  масть лошади, на которой невеста ехала в свой новый дом, выбирал священник по астрологическим данным, теперь не меньшее значение придается цвету автомобиля, в котором едут новобрачные.

По мнению автора, традиционная политико-административная система утратила свое значение для калмыцкой общины, все члены которой стали гражданами или резидентами в политико-административной структуре принимающего общества и таким образом интегрировались в его экономическую структуру. Факторы, позволившие общине сохраниться как таковой, это: их групповое поселение, их немногочисленность, эндогамия и сохранение сети социальных отношений, которые периодически возобновляются и повторяются в церемониальном контексте. Социальная структура, основанная на родстве, на этом более непосредственном уровне отношений первичной группы, была достаточно гибкой для приспособления к множеству новых ситуаций. 
Исследование Полы Рубел можно считать образцом полевого исследования, которое базируется и на включенном наблюдении и на обширном историческом материале.

Ряд публикаций, среди них статья для «Гарвардской энциклопедии этнических групп в Америке», а также статьи, посвященные 10-летию
, а затем и 35-летию проживания калмыков в США, принадлежат профессору Арашу Борманжинову. Хотя этот автор не этнолог по специализации, а славист, в последние годы возглавлявший кафедру славистики и балканистики в университете Мэриленда, он знает историю диаспоры изнутри, поскольку сам разделил ее судьбу. Родился он в Белграде в 1922 г., окончил кадетский корпус в Белой Церкви в 1942 г., после чего продолжил образование в университетах Берлина и Мюнхена, позже – в Колумбийском университете. Высокий научный уровень его публикаций на калмыцкие темы сочетается с глубокой заинтересованностью в тех проблемах, о которых он писал с большой любовью и чувством ответственности. Несмотря на поглощенность преподавательской работой в области славянской филологии, А. Борманжинов считал важным продолжать калмыковедческое направление своих исследований, среди которых можно назвать  джангароведение и историю донских калмыков. При этом он находит время на рецензирование калмыковедческих исследований в СССР/ России, а также на ознакомление западного читателя с российской монголистикой. Публикация статей Борманжинова о калмыцкой эмиграции в таких фундаментальных американских изданиях как “Американские иммигрантские культуры”,
 где калмыки находятся между американскими индейцами калиспельс и карачаевцами, имела большое политическое значение для калмыков США. Они не просто «уравнивались» с другими народами Америки, а становились «строителями нации», как сказано в подзаголовке энциклопедии.
 Большой резонанс получили мемуары Борманжинова «Заметки о калмыцкой диаспоре» в журнале «Теегин герл» (Свет в степи), развеявшие многие легенды об истории калмыцкой эмиграции; в мемуарах проявилась характерная для  автора черта – писать о конкретных людях в конкретных обстоятельствах.

Разбору пословиц, собранных среди калмыков США, посвящена статья Бетти Снелленбург. Автор пишет, что информанты характеризовали калмыцкие пословицы как краткие, старые и мудрые, подобные ювелирным украшениям в своем совершенстве, и единодушно говорили о невозможности перевести их на английский язык с сохранением всех смыслов.
 

Российский этнолог - монголовед Наталия Жуковская приехала с выставкой Института  этнологии и антропологии РАН ”Степной Шелковый путь” в Вашингтон в 1989 г. На выставке к ней подошел Алексей Иванчуков с приглашением посетить Хауэлл, «столицу» калмыцкой общины США. В Хауэлле Н.Л. Жуковская прочитала лекцию, после которой ей задавались вопросы. 
Сколько раз Вы были в Элисте?– Девять или десять. Никогда ни до, ни после у меня не было такого высокого рейтинга ни в одном обществе, как тогда, когда я сказала, что девять раз была в Элисте, потому что вся моя аудитория выросла с мечтой увидеть свою родину...

Я приехала в Хауэлл спустя восемь лет после Н.Жуковской, но ее визит в общину многие хорошо помнили. Мне рассказывали с большим удивлением, в котором было то ли недоумение перед непредсказуемыми советскими людьми, то ли почтение к большой науке, представители которой отличаются своими интересами от простых смертных: 

Мы спросили, куда бы она хотела поехать, думали, в Атлантик-сити или в молл (торговый центр), куда обычно хотят приехавшие из России. Ответ был неожиданным: я бы хотела посетить калмыцкое кладбище.

Н.Л.Жуковская выступила с докладом о калмыках США на Всесоюзной сессии по итогам полевых этнографических исследований, где обратила внимание на конфессиональную идентичность как способ сохранения этнической специфики.

Монография А.Гаряева и И.Борисенко «Очерки истории калмыцкой эмиграции» стала первой попыткой научного анализа формирования калмыцкой диаспоры. Их совместное исследование посвящено причинам исхода из России, «хождению калмыков в казачество», истории «калмыцкого исхода», довоенным годам  европейского периода калмыцкой эмиграции. Основанная на мемуарных материалах, публицистике того периода, а также на архивных документах, это первая историческая работа, в которой сведены воедино ранее разрозненные, а часто малоизвестные или неизвестные источники.

Калмыки благодаря иному внешнему виду, иной религии привлекали к себе внимание зарубежных исследователей  во многих странах, где они проживали компактно. Калмыкам, живущим во Франции, посвящено небольшое исследование блестящего французского антрополога, специалиста по монголистике и тибетологии Франсуазы Обэн.
 В механизме интеграции калмыков во французское общество она увидела как будто ту же схему, что у других мигрантов – армян, русских, поляков, итальянцев, а именно: консерватизм первого поколения, тенденцию к психологической и социальной ассимиляции младших поколений. Но при этом автор считает адаптацию калмыков более тонкой и сложной, нежели у других эмигрантских групп, ввиду полного отрыва от культурного субстрата и при наличии иного фенотипа – монгольской наружности.
 Проведенное на основе устных интервью и анализа анкет миграционной службы, которые в свое время заполняла только мужская часть калмыцкой общины, это исследование велось в 1965 – 67 гг. Итоговая статья Обэн выказывает особенную наблюдательность и душевную чуткость исследователя, сумевшей подметить много тонких черт у французских калмыков. Недаром они относятся к мадам Обэн с нескрываемым почтением и любовью.

 Ценной для изучения  калмыцкой одиссеи является монография сербского историка Тома Миленковича «Калмыки в Сербии.1920-1944».
 Автор провел подробное исследование того, как жили калмыки в Югославии в 1929 – 44 гг. На основе архивных материалов, прессы того времени, воспоминаний и научной литературы он показал, в какой политической и социальной обстановке оказались калмыки Югославии, каковы были стратегии их выживания. Несомненное достоинство исследования – тщательно выписанные портреты лидеров тамошней калмыцкой общины, они вносят в эмигрантскую историю человеческое измерение и придают научной работе особое обаяние.
Калмыцкой эмиграции в Чехословакии посвящена небольшая статья Юрии Шима, переведенная на французский язык Ф.Обэн. В ней автор сообщает сведения о Калмыцком комитете культурных работников и калмыцкой эмигрантской прессе.

Белое пятно в истории Калмыцкого корпуса заполняет монография Иоахима Хофмана «Немцы и калмыки с 1942 по 1945».
 Хофман проводил исследование в 70-х гг., пытаясь восстановить события тридцатилетней давности, и был уверен, что за это время эмоции улеглись и неприятная правда не будет вызывать спонтанных реакций, а наоборот, поможет критически осмыслить свою историю. Хотя его калмыцкие респонденты жили на Западе, они все еще остерегались называть свои имена, за редким исключением тех, кому бояться было уже нечего. Однако Хофману удалось найти архивные документы, прямо или косвенно касающиеся калмыков, дополняемые советскими изданиями об участии калмыков во Второй мировой войне.
 Автор жалуется на отсутствие архива 16-й моторизованной пехотной дивизии,  как и на пропажу документов, по которым можно было бы непосредственно восстановить путь Калмыцкого кавалерийского корпуса (ККК), тем не менее его монография основана главным образом на военной документации. Правда, на мой взгляд, следовало бы больше считаться со спецификой первичного документа, большей частью это были  отчеты  в вышестоящие военные инстанции, сам жанр которых требовал оптимистичной перспективы, оправдания своей оккупационной роли. Аргументированное, хорошо подкрепленное архивными документами исследование о судьбе Калмыцкого корпуса все же представляет собой взгляд с «другой стороны», заведомо укладывающийся в идеологические схемы холодной войны несмотря на тогдашнее потепление. Хофман снимает с Калмыцкого корпуса обвинение в безудержной жестокости, но все мотивы, которые приводили людей в Корпус и так круто поворачивали их судьбу, для него сводятся к антисоветской и антирусской платформе, которая если и сформулировалась у лидеров Корпуса, то скорее впоследствии как оправдание уже совершенного, и было «завышением стиля».

Тем не менее, некоторые российские исследователи находят в трудах Хофмана, а он писал также о восточных легионах, об армии Власова, «крайнюю неприязнь к большевизму, а возможно и к России».
 Немецкого историка  не раз упрекали в излишнем доверии насчет «освободительных» намерений у добровольных формирований на службе вермахта; это относится и к указанной книге. Вместе с тем симпатия автора к Калмыцкому корпусу очевидна. Вероятно, многие концептуальные вопросы можно оспорить, учитывая весь исторический и научный контекст «другой стороны», в котором Хофман жил и работал. 
В монографии «Кавалерийские части Германии и ее союзников во Второй мировой войне 1939-1945» военный историк Дж.Фоулер перечисляет разные наименования Калмыцкого корпуса и ошибочно полагает, что это разные калмыцкие соединения. При этом автор сравнивает калмыков и казаков, полагая что у тех и у других имелись «основания негативно относиться к коммунистам (правда, как и у казаков, часть калмыков сражалась на стороне СССР)»;
 при этом Фоулер не оговаривает, что на стороне Красной Армии калмыков сражалось, по крайней мере втрое больше. Остается ждать исследований российских военных историков, которые могли бы продолжить научную дискуссию с зарубежными коллегами о судьбах ККК.

 Часть 1. В вынужденных кочевках
Глава 1. Белая эмиграция
Калмыцкий исход совершался в рамках первой волны русской эмиграции. В эти годы по данным Лиги Наций Россию оставили 1 160 тыс. беженцев, четверть из них принадлежала Белым армиям.
 Последний крупный контингент белогвардейских частей покинул Россию из Крыма, с 11 по 16 ноября 1920 г. на 130 судах – около 150 тыс. военных и гражданских лиц. 

Так как Дон стоял на стороне императорской России, естественно, калмыки Дона были на стороне донских казаков
.  Калмыки Дона выставили два полка в борьбе против Советской власти – 80-й Калмыцкий полк  и 3-й Зюнгарский, которым командовал полковник Мангатов. Он был сравнительно молодой человек, всего 26 лет. К  несчастью, он умер от тифа. Последнее отступление калмыков с Дона было в 18 г. Они дошли до Новороссийска. Большинство военных на английских и французских судах переправлялись в Крым. Многие родители, особенно женщины, сами с детьми бросались в волны Черного моря
. Б.Н.Уланов, бывший член Донского правительства,  для спасения калмыков обратился к донскому правительству, чтобы калмыки Дона попали с уходящими частями белого движения… В то время мне было шесть лет… Когда военные уже были отправлены в Крым, на нас стали нападать так называемые зеленые банды, которые отбирали все, что у нас было, в том числе скот, продукты питания, средства передвижения. От Краснодара до Новороссийска обе стороны железной дороги были покрыты трупами, в том числе детей, женщин, стариков и буддийских священников. Об этой трагедии казачий писатель Рогчинский написал книгу, которая вышла в 1920 г. в Нью-Йорке, это библиографическая редкость. Моя мать заболела тифом, а брата парализовало. Все наши средства передвижения были отобраны бандитами, и мы оказались без ничего. Я всюду искал наших людей, но на меня, мальчика, мало кто обращал внимание. С божьей помощью я нашел старую лошадь, слепую, глухую, еле-еле двигавшуюся. Кое-как достал овес, через пару дней эта лошадь могла уже передвигать ногами. Кое-как с помощью людей парализованного брата я посадил на лошадь, а больная мать, еле держась на ногах, ухватившись за хвост лошади, еле-еле двигалась. Так мы прошли двести километров и наконец в мае 1920-го вернулись в свою родную станицу Батлаевку. Буддийский храм, построенный в 1914 г., с паровым отоплением и паркетными полами, в 1919 г. был сожжен большевиками, 70% населения отсутствовало. Кое-где двигались тени людей, голодные, ободранные, больные, боясь показаться друг другу…

В 1920 г. значительная часть донских калмыков покинула Россию, охваченную огнем гражданской войны. Около двух тысяч калмыков
 в конце зимы 1919–20 гг. покинули Сальские степи. С большим трудом к морю продвигался 80-й Донской калмыцкий полк, в полном составе в район Новороссийска прибыл 3-й Зюнгарский полк. Вслед за калмыцкими полками, предвидя расправу красных и исполняя волю Донского правительства, потянулись чуть ли не целые станицы Сальских степей.
 Значительная часть и казаков и мирного населения не смогла эвакуироваться из Новороссийска.  Общий военно-политический контекст новороссийского исхода, а также участие калмыков в походе Врангеля хорошо описаны в указанной работе И.Борисенко и А.Горяева. Калмыцкие казачьи полки, как и большая часть Русской армии, предпочли погрузиться на суда для эвакуации на турецкий берег. Калмыцкие части покидали Россию из Керчи. 

В Керчи брали всех, кто мог протиснуться в трюм или на палубу.
 Это были казаки Великого Войска Донского с семьями, священники. Чтобы уехать с мужьями и братьями калмыцкие девушки переодевались в мужское платье, отрезали косы. Прибыв к турецким берегам, корабли стояли на внешнем рейде, пока не было достигнуто соглашения с французскими и английскими военными, которые по Севрскому договору контролировали европейскую часть Турции включая Стамбул, откуда калмыки были распределены по разным  военным лагерям: в Кабаджу, в Чилингир, на о. Лемнос. Как вспоминает С.Балыков, зиму 1920–21 годов калмыцкий полк провел в лагерях Кабаджа в Турции. В норах, вырытых в сырой земле и накрытых землей же, прозимовали калмыки, терпя голод и холод.
 На Галлиполийском полуострове, близ населенного пункта Чаталджа, были разбиты лагеря, в которых разместились донские казачьи части. Больше года длилось мучительное, голодное и холодное «галлиполийское сидение». Люди жили в палатках, развалинах домов, сараях и норах. Многие казаки, в том числе калмыки, записались в Иностранный легион или пошли служить в английскую армию, другие поступили на нестроевую службу в английскую армию.
 От того времени сохранились фотографии калмыков в британской военной форме.
 

В Турции представителем калмыков при Донском атамане был А.Алексеев. В первые тяжелые годы эмиграции он, заботясь об образовании молодежи, отправил калмыцких юношей в Болгарию, в сельскохозяйственную школу и гимназию, чтобы беженцы не голодали, устроил калмыков на службу в английском оккупационном корпусе в Константинополе.

Путь русских беженцев из Галлиполи лежал на Балканы. Подобно многим эмигрантам из России калмыки предпочитали славянские страны восточной Европы и Францию. Весной, а затем осенью 1921 г. калмыкам, находившимся в Турции, дали знать, что Президиум ВЦИК амнистировал 28 человек, среди которых были известные в Калмыцкой степи политические  и военные деятели – наиболее образованная и социально активная часть первого исхода. В этой же телеграмме было предложено «просто вернуться на Родину» «всей остальной массе беженцев».
 В результате несколько сот калмыков вернулись в Россию. Оставшиеся в Европе калмыки числом около 1200 человек расселились, по данным Эделмана, приблизительно следующим образом: в Белграде и окрестностях 450 человек, в Софии 200, в Праге 50 (в основном студенты), в Париже, Лионе, Гренобле, Нанте 500.

Как считал Ф.Эделман, основной причиной, которая удерживала калмыков в Европе, был страх перед репрессиями Советской власти, неотвратимость которых позже была подтверждена репрессиями против «кулачества и его пособников»: к их числу несомненно была бы отнесена значительная часть донских калмыков.
 Находясь в европейских странах, калмыки не могли пользоваться теми же правами, что и граждане стран проживания, и оставались в статусе лиц без гражданства. Они имели паспорта Лиги Наций или нансеновскими паспорта. В сохранившейся справке, выданной А.Иванчукову, в графу «национальность» вписано: Нансен.

Ф.Нансен, Верховный комиссар Лиги Наций по делам беженцев, старался вернуть российских эмигрантов в Россию, но смог уговорить только около 10 тыс. человек. Большевики тоже не настаивали на репатриации и указом от 15 декабря 1921 г. лишили гражданства всех эмигрантов, которые не оформили советские паспорта к 1 июня 1922 г.
 После этого Лига Наций вынужденно приняла решение расселять эмигрантов как лиц без подданства. В 1922 г. было решено выдать им соответствующие документы, и в 1924 г. появились так называемые нансеновские паспорта, за которые с эмигрантов взимали немалый сбор (на нужды эмигрантов и на беженские учреждения самой Лиги Наций). Однако эти паспорта не устраняли огромных трудностей в получении виз и разрешений на работу, не давали прав на пособия по инвалидности, болезни, безработице – социальное положение эмигрантов оставалось прежним и зависело от усмотрения властей. Получение же гражданства было практически невозможно.
 Во многих странах за малейшее нарушение закона эмигрантов выселяли за границу.

Мой муж выехал из России мальчиком десяти лет вместе с отцом. В Константинополе около их парохода остановился другой. Отец заснул, а его отец, мой дед, пошел за чем-то на соседний пароход, и тот случайно уехал. Сын оказался в Болгарии, а отец – в Сербии. Он не знал где сын и в 23-м году решил вернуться в Россию по амнистии. В Варне он встретил старика-одностаничника, который ему рассказал, что сын живет в Болгарии. Отец написал ему письмо: я еду в Россию, там мать, сестры, я должен, а ты сам смотри… . Муж остался. После того как возвратился, отец стал богатеть. Посылал через Дойче банк из Ростова доллары. Последнее письмо от него было в 1929 г. на старом письме: больше не пиши, у нас все меняется к худшему. Больше от него всетей не было.

В Югославии. Из Турции калмыки были перевезены на союзных кораблях в Болгарию и в адриатические порты Королевства сербов, хорватов и словенцев, переименованного в 1929 г. в Югославию. Здесь калмыки предпочитали Сербию, спустя несколько лет они подтянулись к Белграду и поселились более или менее компактно на юго-восточной окраине Белграда в 11 округе.

Король Александр, получивший образование в России, ввел русских на равных правах в жизнь своей страны. На государственном содержании были три русских кадетских корпуса, позже объединившиеся в один, и другие учебные заведения, которым были предоставлены права соответствующих сербских школ.
 Видимо поэтому калмыки на вопрос об их количестве предпочитали отвечать сербам: «нас вместе с русскими 180 миллионов».
В порядке дружественной помощи этническим группам русской эмиграции правительство Югославии вдохновило калмыков на организацию своей колонии с советом, который представлял бы их потребности по вопросам здоровья, образования и религиозных нужд правительству. 

Как полагал Эделман, светское «восстановление» заключалось в получении европейского образования и в сохранении зая-пандитской письменности. Югославское и чешское правительства симпатизировали образовательным нуждам детей российских эмигрантов, большая часть которых происходила из интеллигентных семей. В то время не все калмыки могли осуществить свое стремление к высшему образованию. Школы и гимназии, открытые группами русских эмигрантов, были признаны государством образовательными заведениями, и калмыки посещали их. Калмыцкие студенты получали в Югославии стипендии для учебы в Донском кадетском корпусе, который был открыт в 1922 г. Некоторые получили стипендии в Чехии для учебы в Пражском Карловом университете. Как казачья традиция для донских калмыков и благодаря значительной доле среди эмиграции высшего офицерства большой престиж сохраняла военная карьера. Среди гражданских специальностей  наиболее предпочтительными были юриспруденция, архитектура, разные направления медицины, включая ветеринарию, а также наука. Таким образом, калмыки сохранили слой интеллигенции, ориентированной на получение лучшего в европейской культуре и поддержку традиционной калмыцкой культуры. Сохранение элиты среди калмыков в годы эмиграции было необходимым условием существования калмыцкой диаспоры. Видимо, поэтому высшее образование так ценилось и продолжает цениться в калмыцкой общине. 

 Одной из главных забот всех калмыцких беженцев было стремление к открытию хурула. Старший бакши Гавн Джимба Буринов, последний хурульный наставник Платовской станицы, получил разрешение от городских властей открыть временный буддийский храм в частной квартире. Такой хурул был открыт в скромном многоквартирном доме. 15 мая 1927 г. этот хурул посетил и посол США в Белграде Д.Принс и военный атташе г-н Годсон.

Со временем этот хурул стал слишком мал для всех верующих. Ввиду насущной необходимости в постоянном и вместительном хуруле бакши Буринов и многолетний председатель калмыцкой колонии в Белграде А.Алексеев получили разрешение городских властей на постройку нового храма. 

Большую помощь в осуществлении этого, казалось бы непосильного, проекта оказал белградский промышленник, владелец черепично-кирпичного завода в «калмыцком районе» Чедомир Ачимович, которого Эделман назвал в своей работе отошедшим от дел мафиозо - бутлегером. Он подарил большой участок земли, безвозмездно выделил все нужные строительные материалы. Значительная сумма была собрана среди калмыков, обосновавшихся в Сербии, существенная помощь пришла от калмыков из Болгарии и Франции, дружеская поддержка была проявлена сербами и казаками. 

Белградский хурул был небольших размеров. Основной объем занимало прямоугольное одноэтажное здание, состоявшее из просторного зала, большой комнаты для школьных занятий и спальни. Над главным входом была воздвигнута традиционная трехъярусная башня, которую венчал буддийский символ – очир. Торжественное освящение храма состоялось 12 декабря 1929 г., присутствовали не только все калмыки Сербии, но и множество сербов, представителей русской и казачьей общественности.

Открытие первого в Европе буддийского храма было самым значительным событием в жизни калмыцкого зарубежья и буддийского мира. Весть о нем обошла многие страны. Сам Н.К.Рерих, директор Института Гималайских исследований, прислал приветственное письмо и множество даров. Буддийское общество Токио отправило в дар огромную бронзовую статую Будды. В 1931 г. муниципальные власти Белграда переименовали улицу, на которой стоял хурул, в Буддистическа (Буддийская). Белградский храм  действовал до конца 1944 г., когда при эвакуации калмыки вывезли всю хурульную утварь.

В некоторых европейских странах действовали официальные правила, облегчавшие беженцам сохранение калмыцкой культуры. Так, согласно югославским законам всем народам на ее территории отводилось определенное количество часов в неделю на изучение своей религии и они получали хотя бы минимальные знания. Калмыцкие студенты, посещавшие школы в окрестностях храма, могли посещать классы, которые вел священник Белградского храма. Он проводил  регулярные занятия в школе, а также воскресные уроки в храме и рассматривал свои религиозные занятия с калмыцкими  детьми как свой долг, поскольку «мы  и буддисты и калмыки», учил зая-пандитской письменности, «так как люди не должны забывать свою национальную культуру». 

Не только внешний вид, но и конфессиональная принадлежность выделяли калмыков среди окружавших их народов. Даже молодежь это остро ощущала.

Когда я закончила русскую гимназию в Белграде с серебряной медалью, на выпускном вечере нам вручали дипломы и мы должны были по ритуалу подойти к батюшке, перекреститься и поцеловать ему руку. Когда подошла моя очередь, я поклонилась, но креститься не стала, несмотря на требование учителя. По окончании вечера я сказала этому преподавателю: вы вправе требовать от меня многого, но не в вопросах веры.

Жизнь в довоенной Европе для всех эмигрантов была трудной. Как неоднократно подчеркивали, вспоминая это время, респонденты, они жили очень бедно. В первой половине 30-х гг. некоторые семьи не могли позволить себе снять квартиру и жили в юртах, которые запомнились многим в окрестностях Белграда.
 Данные информаторов, связанные с начальным периодом эмиграции, выпукло показывают роль женщины в стратегиях семейного выживания. Мало того, что женщины продолжали заниматься своими обычными семейными делами – готовили еду, убирали дом, стирали и гладили, воспитывали детей, нередко именно они оказывались единственными кормилицами своих семейств, потому что умели шить и получали заказы.
 Нередко женам, имевшим постоянные заказы на пошив военного обмундирования, помогали мужья, которые быстро научились работать на швейной машинке. Современные воспоминания о годах детства и молодости, проведенных в Сербии, всегда полны теплых чувств.

В Белграде я родилась, в Белграде в русскую гимназию ходила... Сербы были как наши братья и сестры. У нас соседи были, они нас обязательно позовут на праздники; как наши дни рождения, они подарки давали. В общем хорошие были сербы. «Кинези» – говорили, – это... юн (как там?) «китайци». А большинство звали «калмыци». Они так удивлялись, вдруг если ты идешь и говоришь по-сербски, они чочна (вздрагивают). Думают, хамаснь сербский соңгссн (откуда сербский слышали), а мы там родились и соседи все – сербы. Я помню, мама делала пирожки, соседи все просили ее научить, и борциги они научились делать... 

В эмиграции учиться в вузе было непросто, и вся община знала имена счастливчиков, кто смог получить высшее образование. Спустя полвека мне будут рассказывать о давно покойном Борисе Багееве, который выучил арабский язык в университете Белграда и делал свои записи по-арабски.

Сербы нас никогда не обижали. Называли нас «калмыци», а иногда “братья-китайцы”. Один водитель трамвая нас [калмыцких детей – Э.Г.] любил и всегда ждал, когда мы всей толпой заберемся в трамвай. Он говорил “Мои дети идут» и не брал с нас платы за проезд. Сербы – простые, хорошие люди.

В Сербии нам жилось отлично. Никаких налогов, ничего такого не было, что заработал, то твое. Целую ночь могли пьянствовать, петь ут дун (протяжные песни), а соседи никогда не жаловались, говорили «А это наши китайцы празднуют». Жизнь была очень хорошая.

Как  и где приходилось калмыкам работать в Сербии, подробно, со знанием источников описал Т.Миленкович. Подавляющее большинство калмыков не имело профессиональной подготовки, среди них было больше неграмотных, чем среди других эмигрантов из России. Поэтому калмыки не выбирали работу, а брались за любую. Чаще всего это была сезонная работа, которая начиналась весной и заканчивалась осенью. Поэтому работать надо было хорошо, чтобы заработков хватило до следующей весны. Больше всего калмыков работало на кирпичном заводе:  они копали глину, занимались производством кирпича и его транспортировкой. В городе они работали на стройке, рыли котлованы. В Белграде были носильщиками, бурлаками в Савской гавани. Калмыки  слыли дисциплинированными и сговорчивыми рабочими. Когда они работали, им не требовался надсмотрщик, потому что они одинаково хорошо работали с надсмотром или без него.
 

Все устремления калмыков по прибытии в Белград сводились к одному – приобрести лошадь. Они терпеливо занимались тяжелой работой в каменоломнях и как землекопы, таскали тележки и копили динар за динаром. В каждой семье считалось, что калмык без коня – ненастоящий калмык. Будучи экономными и рациональными людьми, они умели скопить значительную сумму денег, которая шла на приобретение коня. Коня покупали обычно с двуколкой и телегой, лошадей использовали также на строительстве при перевозке земли. Обычная телега вмещала два кубометра земли. С того дня, когда покупался конь и телега и начинался извоз, калмыка уже относили к зажиточным слоям. Еще одним шагом в социальном продвижении была покупка второй лошади и парной упряжки, тогда их владелец мог стать ломовым извозчиком. В этом случае он мог работать и зимой. Следующим шагом в росте благосостояния была покупка двух хороших лошадей и коляски, чтобы возить людей. 

Т. Миленкович приводит такое свидетельство тех лет: надо было видеть, с какой нежностью калмыки обходятся со своими лошадьми, как они их холят и лелеют. Общество по защите животных не имело к ним никаких претензий в отличие от других белградских извозчиков. Иногда калмыки заводили лошадей не только для работы, но и как личный транспорт. Наконец около двадцати калмыков нашли работу при королевском дворе в качестве конюхов и извозчиков; в конюшнях ипподрома всегда были заняты несколько калмыков. Невысокий рост и легкость были естественной предпосылкой чтобы стать жокеем, как например Туле Эрднеев. Другая часть калмыков занималась продажей коней. 

При этом калмыки быстро воспринимали все новое, что могло принести пользу. После первой мировой войны в Сербии стали распространяться автомобили, это привело к тому, что среди калмыков появилось немало шоферов. Например, в конце 20-х гг. у одного белградского калмыка было два грузовика, на которых он хорошо зарабатывал.

Другим занятием были кройка и шитье. Раньше швейными делами занимались все калмычки для домашних нужд – среди калмыков было принято обучать девочек с малых лет шитью и вышивке и потому шить умела каждая женщина. Но оказалось, что эти навыки могут быть полезными не только в домашней сфере, но и приносить доход для всей семьи. По данным паспортного стола Белграда каждый пятый-шестой взрослый калмык  временно или постоянно занимался шитьем. Существенной частью работы были армейские заказы: униформа, белье, постельное белье, палатки. В 30-е гг. военных заказов стало больше и те, кто шил для армии, были социально застрахованы.
 

В общине насчитывалось около 20%  немощных стариков и инвалидов, которые тоже не сидели без дела. Они делали тапочки из войлока, украшали их узорами, бисером и жемчугом и продавали свои изделия на белградских базарах, ярмарках или в разнос. Эти тапочки были красивые, удобные и дешевые, поэтому белградцы покупали их в большем количестве, чем это было нужно им самим и посылали родственникам. Шились на продажу также меховые куртки и рабочие кожаные куртки. 

Однако некоторых профессий калмыки избегали. Например, девушки и женщины никогда не шли в домработницы.

Немало калмыков трудились на строительстве моста через Дунай между Белградом и Панчевом. Кроме разнорабочих появились специалисты квалифицированного труда: кессонщик Учур Зодбинов, машинист Николай Игнатов, шофер Санжа Ахремов, электротехник Хоремча Амарханов, повар Басан Аников.
 

Наметившееся изменение гендерных отношений в калмыцких семьях, обусловленное тяжелой экономической ситуацией и тем, что женщине легче было прокормить свою семью, а мужчина разве что помогал жене в шитье, встречало негативную реакцию со стороны мужчин, считавших, что патриархатная модель семейных отношений должна сохраняться. 

Ввиду существенной диспропорции между мужским и женским населением возможность создать свою семью по всем правилам была далеко не у всех. Девушки представляли настоящую ценность, могли выбирать мужа по желанию: бывало, неграмотные и полуграмотные девушки, даже не будучи красавицами, выходили за образованных мужчин. 

Калмыки были счастливы жениться на своих девушках, но за недостатком калмыцких невест они порой женились на сербках. Начало «желто-белым бракам», как выразился Миленкович, было положено через два - три года после появления калмыков. Первая югославка, пошедшая за «косоокого» жениха, стала примером для трех своих подруг. Но за первые десять лет было заключено всего три смешанных брака, в 1933 г. этим парам посвятила целую полосу газеты “Политика”. Сербские невесты были чаще бедные девушки, работавшие прислугой, они венчались по буддийскому обряду, будучи уверенными, что «калмыки более верные мужья и преданы семье, чем югославы», но говорить по-калмыцки они так и не научились.

Отрывки устных историй, приведенные выше, хорошо иллюстрируют свойство памяти лучше помнить хорошее, чем плохое, по русской пословице «крутая горка быстро забывается». С большим удовольствием рассказывали мне и о том, каких успехов добивались некоторые калмыки в футболе. Этот вид спорта полюбился калмыкам не случайно, он не требовал больших финансовых затрат и был эмигрантам по средствам.  

В 34-м в Белграде София приехала играть против Белграда. За Белград играл один калмык, фамилия его Кульдинов Учур. Первую половинку 0:0 сыграли. Во второй половинке уже при конце штрафной удар должен быть 35 метров. Калмык хочет бить штрафной. Снял ботинки, взял в руки. Как ударил этот мяч, а тот голкипер даже и не сдвинулся. Даже не очнулся. Один - ноль. Голкипер даже не увидел этот мяч, так быстро он прошел. И за ночь этот Кульдинов стал звездой. Утром взяли газеты, а все газеты пишут только о нем. Вот так наши калмыки отличались. Кульдинов так и играл за Белград, за сборную города, а потом «Югославия» – так и называлась команда - взяла его к себе.

Совсем не простую жизнь эмигрантов в Сербии в начале 30-х гг. показывает корреспонденция, посланная Санджи Раква Меньковым в журнал «Ковыльные волны» (далее КВ).

Югославская калмыцкая колония – одна из значительных по численному составу. Вследствие недостатка интеллигентных сил и в силу местных условий общественная жизнь слабо пульсирует. Существующая организация в виде «Правления Калмыцкой Колонии» не всегда всех объединяет, так как параллельно с ней существует «Платовская станица». Отношения между обеими организациями иногда носят не вполне согласованный характер. Ввиду того что обе организации образованы без всяких политических основ и ориентаций, то надо думать, что причина расхождений заключается в личных несогласиях руководителей. Сама же калмыцкая масса, независимо от принадлежности к той или иной организации, живет ладно, по-старому, что нельзя не приветствовать. В этом отношении Югославянская колония представляет резкий контраст с колонией Чешской, где разногласия от существования двух организаций вызваны причинами политическими. Кроме указанных двух организаций, как бы над-организационно, существует здесь «Буддийский Духовный Совет», который руководил постройкой дома-молельни (Храма) и теперь руководит делами религиозной потребности местной эмиграции. Эта организация пользуется хорошим отношением всей калмыцкой эмиграции, находя у всех групп и партий поддержку.

Калмыков в Югославии с первых годов эмиграции было довольно значительное число. С годами, вследствие переезда в другие страны, преимущественно во Францию и отчасти в СССР, к данному времени колония насчитывает около 300 душ, из которых больше 50 человек живут разбросанно по провинциям, как-то: в Кральево, Горна-Милоноваце, Оссеке, Земуне, Нише, Чуприе, Парачине, Дебель-Аче, Цре-Вршоце, Велика-Кекинде, Шибенике, Ясеневе и Панчеве. Эти, разбросанные, живут преимущественно фабричным трудом, часть на сельскохозяйственных работах. Дневная заработная плата колеблется от 25 до 35 динар. Главная масса живет в Белграде, в его предместьях, называемых Малый Мокрый Луг и Карабурма. Преобладающий вид труда – извоз (многие имеют свои подводы и лошадей, а некоторые и несколько пар) и шитье. Благодаря тому, что все калмычки хорошо умеют шить и почти всё, что угодно, притом дешево и добросовестно, они имеют постоянную работу; мужья научились им помогать и вот этим перебиваются уже десять лет. (Едва ли в истории эмиграции всех народов было так, чтобы женщины играли в ее существовании, в прокормлении такую выдающуюся роль, какую играют калмычки. Невольно начинаешь проникаться почтением к нашим тихим, скромным и неприхотливым женщинам, с утра до вечера кропотливо сидящим над работой, кормя этим часто всю семью и не поддаваясь никаким ассимиляционным влияниям окружающей среды. В свое время Шамбой Балиновым об этой роли калмычки была напечатана большая статья на страницах КВ.) Необходимо к этому добавить и отметить весьма хорошее, человеческое отношение к нашей эмиграции со стороны Сербского народа, так и его Правительства, которые всегда доброжелательно относятся к ней и дают возможность существования. В сердцах многих и многих калмыков Сербский и Чехословацкий народы всегда будут родными и близкими. Так, например, работу по шитью калмычки регулярно получают от военного интендантства, а построение храма вызвано тем и осуществлено благодаря тому, что серб Ячимович подарил калмыкам площадь земли, кирпичи, известь, цемент и прочие материалы; денежные жертвы были и со стороны других сербов.

В Польше. Небольшая группа калмыков жила в Польше. Это были казаки, попавшие в Новороссийске в плен к большевикам, а позже, будучи зачисленными в Красную армию и попав на Польский фронт в 1920 г., в составе казачьих частей перешли на сторону поляков. Вначале их было по данным прессы «довольно значительное число», но ввиду трудных условий многие из них вернулись в СССР, часть выехала в другие страны, многие умерли. 

Оставшиеся 15 калмыков живут по 2 – 3 человека разбросанные по разным городам и селам. Почти половина женаты на польках, у некоторых есть дети. Безработица многих из них заставляет испытывать  нужду. Почти все они желают выехать из Польши. Так, например, они все записались на переезд в Америку для посадки на землю. Одним из главных мотивов для выезда служит их желание так или иначе присоединиться к большой группе своих собратьев.

В Чехии. Другим центром русской эмиграции была Прага, где действовал Центр развития Зая-пандитской традиции, в котором работали представители калмыцкой интеллигенции. Дружественные калмыкам круги уговорили президента Яна Масарика, сердечно расположенного к различным политическим группам русской эмиграции, субсидировать калмыцкую культурную организацию «Комиссия калмыцких культурных работников» (КККР), которая была создана по инициативе Б.Н.Уланова. На первом ее заседании 1 апреля 1923 г. присутствовали четверо: председатель Уланов, его заместитель бакша Н.Нимбушов, секретарь Ш.Балинов и Д.Н.Баянова, в том же году в состав комиссии были приглашены С.Б.Баянов, Д.И.Ремелев и Б.Б.Кушлынов. На ежегодных отчетных собраниях заслушивались отчет о работе и финансовый отчет, обсуждалась смета на следующий год. Именно в Праге в 1924 г. появился первый журнал калмыцких эмигрантов – рукописный «Ойрат».

Инициаторами этого почина явились тогдашние калмыки-студенты: С.Степанов, Н.Маглинов и Э.Бурульдушов. Побудительной причиной, толкнувшей этих молодых людей на это начинание, явилось то обстоятельство, что в том году в жизни калмыцкого народа на Дону происходило важное событие: его насильственно переселяли в Калмыцкую Автономную Область, причем путем всяческих давлений вымогалось у них подобие добровольного согласия на такое переселение. Это событие тогда живо обсуждалось и в эмиграции. И выпуск «Ойрата» именно этому вопросу главным образом, отчасти вопросу о калмыцком шрифте, и посвящался.

От имени упомянутых трех студентов были посланы обращения к лицам, могущим принять участие. Собрав достаточный материал, они предложили редакторство Д.Н.Баяновой, которая и согласилась...

Номер этот в том же году, так сказать, выдержал второе издание: Э.Хара-Даван на свои средства размножил его литографским способом в количестве 100 экз. и только тогда он распространился по калмыцким колониям. Помню, с каким волнением я его ждал и с каким интересом я раскрывал этот первый калмыцкий журнал.

Комиссия собрала библиотеку калмыцких, монгольских и других востоковедческих публикаций, выпустила сборники оригинальных калмыцких сочинений на зая-пандитском письме и  переводов под названием «Хонхо» (вышло 3 номера), «Капитанскую дочку» Пушкина в переводе Д.Баяновой, «Историю Приволжских калмыков» проф. Н.Пальмова в переводе Ш.Балинова; «Опыт грамматики калмыцкого разговорного языка» проф. В.Л.Котвича. Следующим шагом КККР стал выпуск непериодического «исторического, литературного, научного, политического и информационного» журнала «Улан Залат» (С красной кистью), первый номер журнала увидел свет в 1927 г., второй в 1928 и третий в 1930 году. Первые два номера были изданы типографским способом на калмыцком языке, а третий номер литографским способом и без калмыцкого текста.


Это был первый опыт калмыцкой интеллигенции в области политической публицистики. В острых дискуссиях журнал защищал идею раздела СССР на федерации, одной из которых могла бы быть Федерация кавказских государств, а в ее составе среди других народов  Северного Кавказа было бы место автономии калмыцкого народа. КККР уделяла большое внимание молодежи, ей удалось добиться стипендий для калмыцких студентов Карлова университета, обеспечить им общежитие и включить в преподавательский штат учителя калмыцкого языка и наставника для более чем пятидесяти калмыцких мальчиков, посещавших русскую гимназию в Праге.
 

Когда я была маленькой, Дорджи Ремелев забрал меня учиться в Прагу, где я три года провела в русской гимназии. Там я жила в интернате, где все было по-русски, в том числе и кухня. Когда меня забирали на выходные к себе Баяновы, С.Баянов говорил жене: накормите ее по-калмыцки.

Дорджи Иванович Ремелев был из сельских учителей на Дону, в эмиграции он получил место воспитателя при русской гимназии и до 1934 г жил в Праге. Рассказывая мне о калмыцких культурных работниках, Санджи Цагадинов сказал: «Я спрашивал многих, кто был самый красноречивый калмык. И все были единодушны: Санджи Баянов».

В семейном архиве Д.Андреева сохранилась фотография: парад физкультурников в русской реформенной реальной гимназии Праги, и впереди колонны спортсмен несет калмыцкий флаг, который по форме напоминает квадратное знамя, на нем есть также надпись старым письмом. В русско-чешской гимназии, в которой училось около 70 калмыков, была своя футбольная команда “Калмыцкая 11”, струнный оркестр, калмыцкий хор.

В 1927 г. в Праге было соревнование всех средних учебных заведений, и команда русско-чешской гимназии заняла первое место в стране, получив серебряный кубок. Эта команда состояла из девяти калмыков и двух русских. В Праге, когда я еще был пацаном, два лимузина приехали за одним калмыком Чанчиновым Цебеком, ему все обеспечено было. Этот случай я никогда не забуду. А потом  русская гимназия в Праге среди 516 гимназий первое место взяла, семь калмыков играло в этой команде, остальные русские. А раньше было 10 калмыков и один русский – голкипер. У нас голкипера не было калмыка.
 

О достижениях калмыцких спортсменов в этом виде спорта писал журнал «КВ» в 1931 г.:
Футбольная команда Пражской русской гимназии, состоящая преимущественно из учеников-калмыков, выигравшая чехословацкий футбольный среднешкольный кубок в 1929 г., вследствие окончания гимназии и ухода из гимназии таких известных футболистов как бр. Наран и Александр Улановы, Лиджа Уланов, Балюгинов – ослабела в своем составе и в прошлом 1930 году не сумела отстоять кубок за собой.

В этом, 1931 году, команда эта пополнилась новыми силами из подрастающих калмыков и, в течение года, выиграв целый цикл состязания, пришла к финалу в числе двух команд, между которыми 12 июня произошла решительная встреча. Часовой бой, происходивший при напряженном внимании многочисленной публики, кончился тогда вничью со счетом 1:1 с теоретическим перевесом наших.

19 июня произошла между указанными командами вторая встреча и напряженная борьба кончилась к концу победой калмыков со счетом 1:0. Таким образом, среднешкольный кубок Чехословацкой республики за три года своего существования уже второй раз находится в руках калмыков. В этой команде состоят: бр. С. и У.Кульдиновы, Пата Переборов, У.Егоркин, Мишкин, Манжиков и Шевя Бурхачинов.

В 1931 г. в Чехословакии по данным собкора журнала КВ 
насчитывалось около 60 калмыков. Это были бывшие чины Зюнгарского полка, прибывшие сюда на сельскохозяйственные работы из Кабаджи вместе с частями 28-го полка в 1921 г.  Разбросанные по разным селам Чехии, они работали на местных «седлаков» – сельских хозяев.  Работают они много и целые дни, получают мало, кормят неважно, а живут в таких помещениях, в каких рабочих едва ли где держат, но, тем не менее, они втянулись в эту жизнь и сидят прочно. Ими как хорошими и усердными рабочими хозяева довольны. 

Другую группу эмигрантов составляет учащаяся молодежь в разных низших, средних и высших учебных заведениях, учителя, воспитатели, общественные деятели и семьи их, в общем, около 50 душ. За это время окончили гимназию и поступили в высшие школы 12 человек, окончили их 4 человека (инженер-агроном, кооператор, юрист и доктор-филолог). Несколько человек из различных классов гимназии поступили в различные специальные школы. Так, столярную школу окончили в прошлом году трое, электротехническую школу – один, школу виноделия один. Остальные – школьники.

Учиться  в Праге было большой жизненной удачей для многих, но ни учеба, ни жизнь вдали от родителей для студентов легкими не были. Чтобы выйти из трудного финансового положения, после того как был сокращен размер студенческих стипендий в 1931 г., молодежь организовала кассу взаимопомощи. Каждый член должен был вносить по пять крон ежемесячно, собранные таким образом деньги предполагалось выдавать в наиболее необходимых случаях небольшими возвратными суммами. Спонсоры могли посылать деньги в редакцию КВ, которая направила бы их по назначению, с объявлением в следующем номере имен жертвователей.

Успешная работа КККР была возможна благодаря доброжелательному отношению со стороны русской эмигрантской и чешской общественности, а также благодаря материальной поддержке Министерства иностранных дел. При этом часть иностранцев полагала, что помощь российской эмиграции идет за счет русского золота, захваченного белочехами. Большую роль в финансировании именно калмыцкой организации сыграли и организаторские способности председателя комиссии Б.Н.Уланова. Однако с мая 1927 г. чешское правительство было вынуждено сокращать субсидии КККР.
 

15 апреля 1930 г. вышел в свет первый и единственный номер журнала «Информации КККР в ЧСР». Главным редактором издания был Б.Н.Уланов, членами редакции - Э.К.Николаев, Э.М.Бурульдушов и Ш.Н.Балинов. Изданный литографским способом, этот номер должен был окупиться, чтобы появилась возможность издать следующий выпуск. Основные материалы номера были даны на двух языках – на русском и на калмыцком старым письмом. Вот как обратилась редколлегия журнала к своим читателям:
Наши задачи одни и те же. Они калмыцкой эмиграции и всем сочувствующим нам известны. Мы призываем всех калмыков всеми силами и средствами стремиться к национальному возрождению нашего народа. Мы от души благодарим всех благородных людей, что помогают нашему национальному делу, а в первую очередь наша безмерная признательность и благодарность Чехословацкому народу, Правительству которого калмыцкая молодежь обязана своим нормальным воспитанием и серьезным образованием, а Калмыцкая Комиссия – возможностью своей национально-культурной работы.

Но как бы ни помогали  со стороны, никакой народ никогда не будет  способным должным образом отстаивать свою жизнь, свои права и интересы, если свое национальное дело не привыкнет творить своими собственными силами. Калмыцкая эмиграция начинает сознавать эту великую истину. Мы не сомневаемся, что в недалеком будущем все части калмыцкого народа совершенно сознательно и систематически начнут ковать свое национальное дело. Тому залогом – внимание калмыцкой эмиграции к своей учащейся молодежи в Чехословацкой республике и деятельное участие самой калмыцкой эмиграции в постройке Калмыцкого Хурула (буд. храма) в Белграде.

Но у Калмыцкой Комиссии есть одно особое и важное дело, на которое она считает своим долгом обратить внимание калмыцкой эмиграции. Это – дело создания своей национальной прессы в виде хотя бы самого скромного журнала. Пресса – самое мощное орудие пробуждения и развития национального самосознания, уяснения своих многосторонних прав и интересов. Пресса, как всеми сознано, является самым могучим орудием и средством воспитания масс. У всех народов, окружающих калмыцкую эмиграцию, есть своя пресса, своя печать. Нет ее только у нас, калмыков. Два года тому назад мы издали 2-й номер нашего журнала «Улан Залата», но, не имея средств, мы замолчали. Но в силу такого обстоятельства не представляется возможности многие интересные явления в калмыцкой эмиграции, как  и работу самой Калмыцкой Комиссии, сделать предметом общественного внимания.

Таким образом, сама калмыцкая эмиграция остается не в курсе своей собственной жизни. Между тем в настоящее время пресса является сознательной частью нормально живущего и развивающегося общества. Национальная жизнь, жизнь современного общества, даже отдельных его групп, немыслима без прессы. Без нее все современное общество было бы обречено на печальное и жалкое блуждание. Все это ныне достаточно понятно.

Но, кроме этих соображений, у Калмыцкой Комиссии есть еще одно чрезвычайно важное соображение: без действенного процесса самого издания своего органа и без реального литературного и т.п. сотрудничества в этом органе самих калмыков нет и не будет реальной возможности появиться на свет ни калмыку-читателю, ни калмыку-литератору или публицисту. Мало того: самый наш язык и письмо, не имея приложения в таком величайшей важности деле как национальная пресса, не получат жизненного применения и возможности развития. Это обстоятельство отнимает самое могучее средство сопротивления процессу денационализации калмыков, забвению своего родного языка, письма и духовному порабощению калмыцкой психологии иным языками, что неизбежно приведет к потере нами, калмыками, своей национальной самобытности и национального бытия. Отсюда для каждого калмыка должно быть понятно и ясно все жизненное значение для калмыков иметь свой печатный орган...

Но Калмыцкая Комиссия верит, что ее мысли и настроения близки душе всякого калмыка-эмигранта и что он, как и все искренне сочувствующие целям Комиссии, всеми силами придут ей навстречу.

Большая часть материалов номера посвящена 80-летнему юбилею президента ЧСР Т.Г.Масарика. Безусловно, главной причиной такого внимания к юбилею была благодарность калмыков за ту поддержку, которую получили калмыки в Чехословакии. Эта поддержка была самой серьезной из всех, которую когда-либо до того получала калмыцкая эмигрантская община в какой-либо стране. В Югославии к калмыкам тоже относились сердечно, но именные стипендии видным представителям интеллигенции, стипендии школьникам и студентам, финансовое обеспечение калмыцких изданий стало возможно только в Чехословакии. Поэтому свои приветствия к юбилею президента послали различные калмыцкие организации и из других европейских стран.

Другой причиной было восхищение политической деятельностью Масарика, который смог осуществить надежду своего народа и добиться независимой государственности в борьбе против трех империй. Это был живой, вдохновляющий пример успешной освободительной борьбы. В журнале помещены несколько статей, посвященных юбиляру: Б.Уланов «Президент Чехословацкой республики Д-р Т.Г.Масарик и калмыцкая эмиграция» на двух языках, Н.Уланов «Жизнь Д-ра Т.Г.Масарика, С.Баянов «Политическая деятельность Президента Масарика», Э.Николаев «Научно-философские взгляды Проф.Т.Г.Масарика».

Репатриация. Тем временем СССР продолжал заманивать эмигрантов первой волны на родину. Еще в 1923 г. большевики объявили калмыкам общую амнистию и обещали доставить их домой... Процесс репатриации медленно продолжался. Несколько десятков человек поверили обещаниям советской власти и вернулись.

В 1931 г. Кушлынов с семьей и еще шесть человек приблизительно выехали в Россию, где были сразу же сосланы в Сибирь. Он  был против Уланова и его вытесняли с работы. Если он потерял бы работу, тогда все... А такой был Ункуров Санжа, коммунист, и имел дело с чешскими коммунистами, он им наговорил, дескать, в России все будет.

Однако репатрианты не были сосланы, а погибли, как об этом сообщала калмыцкая пресса в заметке под заглавием «Естественный и трагический конец возвращенцев»: 
В журнале «За Казачье имя»… есть сообщение о расстреле калмыков Маглинова и Даржинова, вернувшихся из Праги по амнистии. Нет никакого сомнения, что это наши два несчастных студента – Маглинов и Даржинов, которые оказались под влиянием возвращенческой пропаганды. Оба они расстреляны в Екатеринодарской тюрьме «за шпионаж в пользу иностранного государства». Вспоминается, как эти несчастные люди, вместе с Б.Кушлыновым, тоже вернувшимся и тоже расстрелянным большевиками, долго вели борьбу против нас, обвиняя нас в «преступной» политике удерживания наших братьев от возвращения в счастливую Страну Трудящихся. Мы не можем осуждать их за это. Люди совершили роковую ошибку и за свою ошибку поплатились жизнью. Царство им небесное.
  
Чтобы такие случаи не повторялись,  журнал КВ не раз возвращался к этой теме. Автор одной заметки приводит мотивы и причины, по которым отъезд в СССР он считает безрассудным. Интересно, что на первом месте стоят не романтические категории, а самые реальные, жизненные резоны: в Европе выше уровень жизни и безопаснее. Все остальное – уже на втором месте. Написанная на двенадцатый год жизни в изгнании, эта заметка не была передовой статьей журнала, она напечатана на 55-й странице и действительно обращена к простому человеку, с которым надо говорить ясно, понятно и честно. 
Мы видим, знаем, что наше положение здесь в эмиграции делается с каждым годом труднее; каждый из нас стареет, для молодых проходят лучшие годы вне семейной жизни, нет здесь ни привычного труда, ни образа жизни по нашим вкусам, гложет тоска по нормальной жизни.… Но, несмотря на это, возвращение не есть выход из положения, а по глубокому нашему убеждению, только ухудшение. Там, под соввластью нет не только относительного материального благополучия, не только в этом отношении хуже, чем здесь, но уезжающие туда попадают к довершению этого в условия тяжелого морального гнета, в кандалы духовной неволи.

Здесь каждый из нас, ложась спать, уверен, что за ночь его не арестуют, без причины не обыщут, в ссылку не отправят, на принудительный тяжелый, дармовой труд не выгонят; здесь каждый из нас, не стесняясь, может носить, что только может, кушать, что только доступно его карману, и т.д. Но всего этого «там» нет.

Поэтому мы продолжаем считать возвращенство для всех слоев нашей эмиграции гибельным шагом. Ведь одно то, что сов. Россия единственная в свете страна, из которой нельзя выехать, в которую нельзя без опасности для жизни въехать, куда без опасения доставить своим родным дурные последствия нельзя писать, откуда родные не могут писать своим родным в эмиграцию, должно навести всякого человека на ум о крайней ненормальности жизни там. Если прибавить к этому, что сов. Россия – единственная страна, куда посылаются по почте продовольственные посылки – мука и хлеб, как гостинцы, то понятно становится то ужасное положение, в котором оказываются все уезжающие.

Нахождение калмыков в эмиграции никому не нужно, никто в этом не заинтересован, но мы не можем просто, по-человечески, не жалеть тех простодушных наших собратьев, которые поддаются уговорам преступных лиц по поставке несчастных своих собратьев в лапы беспощадной власти, зарабатывающих себе право на возвращение и оплачиваемое место; нам жаль также, когда тот или иной наш собрат падает духом и решается на гибельный шаг – возвращение в страну, где царит голод и бесправие, от которых судьбе угодно было нас избавить.

Нужно нам слушаться друг друга, верить один одному. Когда придет время возможности возвращения, ни у кого язык не повернется говорить, чтобы наши исстрадавшиеся братья продолжали скитаться в эмиграции. Но время это еще не настало и никто сроков не может сказать. Возвращение же при настоящем тамошнем положении после 12 лет непризнания соввласти – безумие, тем более, что мы имеем сведения, что все лучшие люди из возвратившихся томятся в настоящее время в ссылках и тюрьмах.
Трудно здесь, но там далеко хуже.

Однако если в 30-х гг. из французского далека казалось, что все репатрианты были репрессированы, то позже выяснилось, что многие выжили. Какой ни была жесткой репрессивная система, но то ли слишком много было репатриантов, то ли вначале их берегли, чтобы завлекать остальных, то ли им помогали аккуратно вести себя родственники, имевшие власть, и часть возвращенцев осталась в живых и на свободе. Видимо, они все-таки жалели, что вернулись в советскую Россию, сравнивая даже трудное первое десятилетие эмиграции с жизнью в Калмыцкой области. Во всяком случае в 1942 г., когда республика была оккупирована, именно возвращенцы заняли узловые должности при новом порядке.

В Болгарии жили около 100 калмыков, разбросанные по разным городам и деревням. Группы побольше были в Софии и близ Пловдива. Они работали везде, где только можно было: «на стройках, заводах,  у дрогалей, у сельских хозяев, на шахтах; иные торгуют, кое-кто извозничает, а женщины шьют и шьют. Все же в общем живут бедно, неорганизованно, скучно, потеряли со своими связь, иные начинают сильно пить».

Старики и в Сербии и в Болгарии не говорили хорошо на языках тех народов, среди которых они жили, в отличие от детей, с которыми они всегда разговаривали по-калмыцки…

В Болгарии вначале не было священников. Но көгшн багши
 (старый священник) приехал из Сербии, увидел, что у нас никого нет, и прислал нам молодого бакши, родом Зюнгара. Когда он приходил к нам домой, мы с матерью стояли у дверей, а сесть за стол с ним имел право только отец...

Хорошо, что я в русскую школу ходила, там учили и по-французски, и латынь. В болгарской школе этого не было. Я всего четыре класса там закончила. А потом мне сказали, что девочке достаточно четырех классов, надо помогать маме. Если бы я латыни не знала, мне тяжело бы пришлось с английским языком. Я всегда сама заполняла все бумаги. Мать всегда работала – шила. Отец имел лошадей, телегу, возил груз для хозяина, но хозяин часто не платил, тяжело было.… В гимназии у всех были косы, мы носили униформу. Когда здоровались, делали реверанс. Перед началом урока все читали молитву, но калмычки не крестились. На урок закона божьего мы могли не ходить. Я была монархистка, за батюшку-царя, так нас учили преподаватели, бежавшие из России.

Тетя Лиза Лалыкова, покинувшая Россию десятилетней, рассказывала мне в 1997 г., что в Болгарии было хорошо еще и потому, что болгарский и русский язык очень близки.
Я закончила четыре отделения болгарской школы и потом пошла в русскую гимназию. Почти все калмыки, кто там жил, ходили в русскую школу, хотя всем трудно было. Первая закончила гимназию Ольга Емгушова, медицинский факультет – Борис Пантусов.

В Белграде и Софии мужчины работали в основном на строительных работах.
 Несколько семей переехали в небольшие сербские или болгарские деревни для ведения своего хозяйства. Многие, часть из Софии, уехали вслед за другими русскими эмигрантами во Францию в поисках хорошо оплачиваемой работы и устроились там в основном на шелкопрядильных фабриках. В каждом городе, где селились калмыки, рассеивающая природа доступного жилья действовала против формирования определенного калмыцкого соседства.
 
Когда мы в Болгарии жили на турецкой границе, отец делал һал тәклһн. Оплатил дорогу багши, чтобы тот приехал из Софии. Меня мөргх (молиться) учили. Папа всегда зул өргдг билә (зажигал лампаду), хотя это мама делала, но он следил, дееҗи өргдг билә (ставил дееҗи). Он все помнил, все делал.

Мы все были верующие. Мы должны были каждое воскресенье идти в храм, нас учили наизусть молиться и по-старому писать. Если, например, от нас кто-нибудь не придет, старший священник Умальдинов приходил к нам домой и спрашивал у родителей: «Почему дети не пришли?» Все молитвы наизусть мы знали – священники читали, и мы вместе с ними читали.

Во Франции жило немало калмыков. Они поселились в Париже и его предместьях, в Лионе. Работали кто на фабриках, причем многие на шелкопрядильной, кто имел свою небольшую ферму, например Онгадыг Джоркаев. Храма у нас не было, для молебнов мы собирались в специальной квартире или на дому у маани.

Чтобы не поддаться новому рассеянию и сохраниться как общине, были нужны общественные организации. Таковой стала Хальмаг Тангачин Тук (ХТТ - Знамя Калмыцкого народа). Когда-то, в 1907 г., в Сальском округе Войска Донского была учреждена  и действовала  учительская полулегальная организация под этим же названием.
 Организаторы ХТТ зарубежья, видимо, решили использовать его (различие было лишь орфографическое – в зарубежье писали тук, а в Калмыкии туг), поскольку цели обеих организаций частью совпадали – просвещение калмыцкого народа. Ее президиумом руководил один из самых ярких политиков калмыцкого зарубежья Шамба Балинов. Членство в организации было фиксированным, каждый имел свою членскую карточку. Как сформулировал президиум организации, 
каждый член ХТТ должен помнить, что он является членом организации, впервые появившейся в общественной жизни нашего народа, которая ставит своей задачей посильную защиту национально-политических прав своего народа. Каждый наш сотоварищ по организации должен знать, что по нем будут судить о всей нашей организации, а по степени проявления нашей организации полезной деятельности – о нашем народе. Следовательно, оберегая честь своей организации, каждый ее член должен прежде всего заботиться о чистоте личной своей репутации, быть честным, крепким на слово, трезвым человеком, который, будучи таковым, сможет влиять в этом же духе и на других своих братьев.

Каждый член ХТТ должен помнить, что, только будучи трезвым, честным и вооруженным знанием, он может соответствовать званию члена организации, имеющую высокую, смелую национальную задачу – освобождение и возрождение своего народа. 
Они должны знать трудности на наших путях и, при привлечении новых членов, не должны скрывать этих трудностей, иначе говоря, надо вести честную пропаганду, не вводя людей в заблуждение обещанием каких-либо несбыточных посулов. Каждый вступающий в нашу организацию должен ясно отдавать себе отчет – на что он идет и что его ждет в случае удачи или неудачи. Только таким образом наша организация постепенно вберет в свой состав всех честных и самоотверженных наших братьев и будет избавлена от вторжения в нашу семью малодушных и корыстных элементов.

Журнал «Ковыльные Волны», орган ХТТ, действительно стал объединяющим всех калмыков зарубежья печатным органом. Его корреспонденты жили по всему миру, включая Китай и Японию. Эти сообщения с мест являются хорошим источником для тех, кто интересуется повседневной жизни калмыков тех лет. 

Жившая в окрестностях Лиона группа калмыков работала на шелковых фабриках «Десин» и «Жиле». Экологически неблагоприятный микроклимат вокруг фабрик из-за химических испарений вынуждал многих уйти с этой работы, несмотря на в остальном неплохие условия жизни – средний заработок 4 франка 20 сантимов в час и хорошие фабричные квартиры за символическую цену. В местечке Парей-ле-Мониаль проживало около 50 человек. Все работали на фабрике, вырабатывавшей плитку для полов, печей и пр. Средний заработок в месяц был 550 - 560 фр. плюс особое вознаграждение за аккуратное посещение работы в 40 фр. Средняя плата за час – 2 фр. 25 сант. Имелась и сдельная работа: на прессах получают поштучно, на работах по выгрузке и загрузке вагонов плата определяется в тоннах (смотря что и куда возить). Сдельщик получал не больше 750 франков в месяц за тяжелейшую работу. Стоимость жизни как и во всех других провинциях: килограмм говядины среднего качества 13 фр., сливочное масло 24 фр., килограмм хлеба 2.45 фр., картофель 1.15, литр молока 1.55. В районе Сошо калмыки работали на автомобильном заводе Пежо,  большинство чернорабочими, двое слесарями (заработная плата 3.80 фр. в час.), в Монтаржи на заводе по выделке различных резиновых изделий: плащей разных моделей, велосипедных шин и т.д. (средний заработок  рабочего от 28 до 40 франков в день). 

 
Жизнь слишком однообразна – нудна, беспросветна, как и вообще в рабочем мире. … Для молодежи больным является «женский вопрос». Надоела бездомная, бесприютная жизнь «бобыля», хочется создать семейный очаг, найти подходящую, спокойную, серьезную «подругу жизни», но таковых найти нелегко: калмычек нет, а среди других найти трудно.
                                                        

 В Париже проживало 50 калмыков, преимущественно одиноких, они работали в основном на автомобильном заводе Рено и на заводе «Канализасьон Электрик». У Рено в среднем (в нормальное время) зарабатывали в месяц 1200 - 1300 фр., часовая плата не ниже 5 фр.; на «Канализасьон» средний месячный заработок 800 фр., а часовая плата максимум 4.50 фр., обычно ниже 4. Во время зимней безработицы несколько калмыков не имели работу, нуждались. Для помощи нуждающимся время от времени производили сбор среди своих. Такие сборы – шомаж, пособие безработным – дали возможность пережить им самое трудное время. Высокая плата у Рено соблазняла многих, но там очень часто происходили увольнения рабочих и люди часто оставались без работы. На «Канализасьон» хотя плата меньше, но редко когда рассчитывали старых рабочих, даже в зимнюю безработицу, если сам человек не вредил себе. Среди калмыков было несколько духовных лиц во главе со старейшим багшой Нимбушовым, который удовлетворял духовные потребности калмыков, совершая все религиозные требы и богослужения.

Как часто замечали исследователи зарубежных калмыцких общин, «калмыкам нравится общаться друг с другом». Действительно, встречи гостей-земляков были одной из немногих радостей в рутинной, полной бесконечных забот жизни эмигрантов, особенно это касается простых людей, которых особенно не занимали политические или творческие вопросы. Им было приятно хотя бы день провести в кампании, где говоришь на своем языке, где тебя знают и уважают, с кем и можно вспомнить много общего, где понятны твои шутки. Об этом красочно пишет в своем фельетоне «Из мелочей эмигрантского быта» Гоголь Барашкин:
Хотя говорят, что эмиграция накладывает на нас свой отпечаток и сильно изменяет психологию, на калмыке этого отпечатка совсем мало заметно. По-прежнему он беспечен, по-прежнему любит ездить за  сотни километров к станичнику или «брату по кости» в гости. Дух кочевника, видимо, нет-нет да и просыпается в нем и властно требует передвижения, или тоскующая душа степняка заставляет его часто вырываться из душного и тесного города на простор и хоть из окна мчащегося вагона посмотреть на широкие горизонты. Особенно часто разъезживали наши братья перед кризисом. Ничто их долго не удерживало на одном месте. Ни незнание языка, ни расходы не удерживали от поездок.

«Язык французский, что же – говорят они – он очень похож на русский, чуть только исказить и вот тебе французский язык. Заместо билета нужно сказать «бие»; третий класс – «труазьен класс», а второй и первый нам не требуется; вагон все равно вагон; станция – «стасион», и больше ничего для переезда не требуется. Если не знаешь, сколько стоит, то просто дай бумажку покрупнее, они тебе сдачи завсегда в точности дадут». А то, что кто-нибудь вместо Нанта попадает в Нанси, вместо Каена уезжает в Канны, так это опять-таки пустяки, полиция у них такая, что всегда человека куда-нибудь определит. Если тебя задержат, ничего не нужно толковать, выложи все свои документы и руками только разведи. То, что ты по бумагам не шинуа и не жапонез, очень облегчает, видят, что ты честный эмигрант, не большевик. Как только это слово услышишь, всегда нужно отрицательно мотать головой и говорить «нон»; большевики «сакра кушон, саль рюсс; муа – козак». И отпускают всегда с миром.

Зато если с такими приключениями доберется до станичника, то уж держись: и на работу не ходи, хотя бы грозил расчет, и уж выпивон выставь как следует, не какой – нибудь там ду ван руж, а анжу или еще чего почище. И надо сказать, что нашим братьям вино понравилось во Франции дюже. – Дешевое и не слабее раки, ежели бутылки три выпить, так и опьянеть просто-напросто можно, а французы так и от шопина веселеют…

ХТТ издавал, как было сказано выше, свой журнал «Ковыльные Волны», выходивший под редакцией Ш.Н.Балинова и С.Б.Балыкова. Заглавие журнала на обложке было дано старым калмыцким письмом, на первой странице – по-русски латиницей. Бόльшая часть номера печаталась на русском языке, иногда встречаются статьи, написанные старым письмом, – передовицы к калмыцким праздникам; ряд статей, написанных по-калмыцки, дан кириллицей  с добавлением диакритических знаков, есть и публикации по-французски. Кроме калмыцких авторов, предоставлялась возможность напечатать свои стихи, короткие рассказы или публицистику авторам-казакам. Калмыцкие авторы нередко обсуждали на страницах журнала текущие политические события, вели полемику с недружественными казацкими организациями и поддерживали морально дружественные казацкие объединения. Находилось место художественным произведениям – здесь впервые увидели свет некоторые рассказы С.Балыкова, статьи по истории калмыков. Подробно освещалась жизнь калмыков из разных мест, для этого у журнала были собственные корреспонденты в разных европейских странах. Видимо, у корреспондентов на местах была инструкция,  о чем писать, какие вопросы надо освещать в первую очередь; во всяком случае почти все такие корреспонденции написаны по общему плану.

Была и «скорбная страница» с извещениями о кончине людей калмыцкого происхождения. Журнал в розницу стоил в 1936 г. пять франков. Подкупает современного читателя финансовый отчет о выпуске каждого номера на последней странице журнала. Там указаны имена добровольных спонсоров издания и размер их финансовой поддержки, а также приводятся статьи расхода. 

Меня также восхитила в этом журнале тональность, в которой общается редактор со своими корреспондентами. На последней странице можно найти рубрику «Почтовый ящик» с посланиями Ш.Балинова к разным корреспондентам в несколько строк. Как правило, это ответы на вопросы, консультации, благодарность за присланные материалы. Кроме постоянного дружески-приветливого обращения можно найти и открытые критические замечания. Вот два примера:
Франция, Парей-ле-Мониаль. Ф.А. Все ваши материалы получили. Из них одну вещь на калмыцком языке помещаем в настоящем номере. Убедительно советуем Вам оставить свои упражнения по части поэзии на русском языке. Это – не по вашим силам. Вам трудно писать по-русски. Поэтому нам  хотелось бы, чтобы Вы писали исключительно на калмыцком языке, что Вам легко и очень хорошо удается. Привет.

Франция, Сошо. – Д. Письмо с краткими сведениями о жизни калмыков в вашем районе получили. Благодарим за присланные сведения. Очень огорчает нас Ваша продолжительная болезнь, но что делать? Помочь Вам мы не в силах. Хорошо понимаем, что Вам скучно. Будем, что можем, присылать для чтения. За пожеланием нам успеха благодарны. Будем, несмотря ни на что, пытаться продолжать наше дело. Особенно нас радует то, что и в таком трудном положении Вас занимает мысль о материальной поддержке и вы сожалеете, что не можете дать больше того, кроме подписной платы. Наша поговорка говорит: за предложенное благодарят, угрозы боятся. Точно так же мы от души благодарим за Ваше желание помочь. Привет и пожелание скорого выздоровления.

Журнал «Ковыльные волны» был не первым изданием калмыцкой эмиграции. Ко времени его появления в 1930 г. уже имелся некоторый «самиздат». С.Балыков в «Кратком обзоре калмыцкой печати в эмиграции» не ограничился анализом тогдашней эмигрантской калмыцкой прессы, но и задумался над тем, на каком языке и каким письмом целесообразно издавать калмыцкие журналы (см. также приложение 1):
наша ошибка это – безнадежная борьба за старый калмыцкий шрифт (Зая-пандитовское письмо)... Шрифт этот по немногочисленности знаков, однако, вполне соответствующих звуковым требованиям нашей речи, вполне удовлетворителен, если не считать некоторых неудобств, как например, перпендикулярного роста письма, замедляющего темп писания и необходимости особой конструкции машинок при более широком, деловом пользовании национальным письмом и языком... Едва ли сейчас можно найти 2 % среди наших современных собратьев, которые могли бы читать и писать на этом шрифте, тогда как грамотность русским алфавитом, например, среди донских калмыков, достигала в последние годы больше 70% годового призыва.

Таким образом книги, изданные в эмиграции на калмыцком шрифте, могли быть доступными двум десяткам человек. При таком положении эти издания безусловно приходится рассматривать как труд, не достигающий цели всякой литературы – развития массовой мысли, сознания...
Оглядываясь на окружающую нас действительность, мы видим, что немало народов меняют неудобные формы письма на более удобные и притом совсем не думают терять ни свой язык, ни свои национальные особенности... С этой точки зрения, хорошо это или худо, калмыцкому народу сделался общедоступным и получил широкое распространение русский алфавит. Звуковые значения этого алфавита не противоречат калмыцким звукам, а некоторые недостатки можно, как это делают, исправить при помощи немногочисленных уточнений.

Переходя на этот шрифт, мы достигаем двух выгод: во-первых, приобретаем удобство для издания журналов и книг, а во-вторых, одним броском во много сотен раз увеличиваем число людей, могущих читать на своем языке творчество калмыцких литераторов и приобщаться к мысли своих передовых людей.

Экономический кризис в Европе конца 20-начала 30-х гг. существенно ухудшил положение эмигрантов, ставших первыми кандидатами на увольнение в условиях растущей безработицы. Невозможность вернуться на родину и нищета заставляли искать выход в так называемом «колонизационном вопросе». Предполагалось, что в одной из стран Южной Америки можно будет осуществить проект группового поселения калмыков с возможностью заниматься сельскохозяйственным трудом.  В группу было записано 370 желающих, велись переговоры для переезда в Мексику через посредничество «Славяно-Американского Колонизационного треста». Однако к 1931 г. ввиду дороговизны такого грандиозного проекта, а также неприемлемых условий американской стороны эта идея была признана неудачной.

То ли тяга к прародине – Джунгарии, к которой мысленно обращались не раз калмыки в кризисных ситуациях разных времен, то ли соотнесение себя с восточными народами и желание жить в фенотипически близком окружении, то ли пример русской эмиграции в Шанхае дал импульс искать возможности переехать в Маньчжурию. Чтобы выяснить, насколько вероятен успех переезда всей общины как таковой, есть ли там работа и каково будет отношение местных властей, из Франции был направлен член ХТТ Михалинов. Его отчет был напечатан в «Ковыльных волнах»:
По сообщению члена ХТТ – Михалинова, уехавшего в Маньчжурию в качестве ходока, там имеются все благоприятные условия для оседания на земле и сельскохозяйственной работы. Вот что он нам пишет: Если кто из русских эмигрантов желает сесть на землю, то его везут на государственный счет на отведенный участок земли, снабжают семенами, дают лошадь, корову, повозку, соху, борону и прочие сельскохозяйственные инструменты. Вдобавок его кормят до первого урожая и все бесплатно и безвозвратно. 

Редактор журнала Ш.Балинов продолжал:

Если бы калмыкам удалось туда переселиться, то несомненно они там могли бы устроиться сносно. Доказательством тому является и то, что в пределах Маньчжурии живут несколько донских калмыков, бежавших в 1929 г. из СССР и ныне сносно там устроившихся.

Но переселение из Европы калмыков оказалось делом не осуществимым. Несмотря на все старания, наш Михалинов не в состоянии был достигнуть благоприятных результатов. Все попытки Балинова поехать туда для переговоров тоже не увенчались успехом.

Таким образом можно сказать, что ныне дело о переселении в Маньчжурию окончательно ликвидировано.



Эмиграция превратила всех калмыков, оказавшихся во Франции, в городской пролетариат. Переход с сельского способа жизни к городскому был совершен в начале их изгнания в Болгарии. Во Францию калмыки прибыли между 1921 и 1926 гг. довольно значительными группами по коллективным контрактам, которые заключили их соотечественники, прибывшие ранее. Сперва они были заняты в металлургической и горнодобывающей промышленности или в доках, сосредоточившись на востоке вокруг Меца, Нанси, Люнвиля и на западе вокруг Нанта и Ля-Рошели. В начале 30-х калмыки многими группами двинулись в центральном и юго-восточном направлении. Позднее наблюдается двоякая тенденция: перегруппировка эмигрантов, особенно вокруг Нанта, и перемена в сфере труда вокруг Лиона: из-за кризиса в металлургии калмыки перешли на работу в шелковой промышленности. К 1935 г. калмыцкие колонии стабилизировались и еще десятилетие сохраняли свою структуру. Начиная с этого времени несколько эмигрантов обосновываются в Париже, но большой приток в столицу произошел уже после Второй мировой войны.



Война не облегчила участи калмыков, так как многие отцы семейств были призваны в армию или же отправлены на работы в Германию. Но калмыки все же не преследовались оккупантами во Франции как низшая раса и если они страдали от голода, то разделяли судьбу городского населения страны. Повседневные лишения за почти четверть века их пребывания здесь сформировали в них большую способность к выживанию в трудных жизненных обстоятельствах. Семья, привыкшая к соленому калмыцкому чаю, выменивала мясо и масло, отдавая карточки на кофе и сахар. Семьи, которые держали в небольшом количестве скот, возобновили вековые традиции монголов и использовали кизяк для отопления. Навоз смешивался с соломой и этим кизяком обмазывали стены дома для просушки. Это было отличное топливо.
 Глубокая уверенность первого поколения эмиграции, что жизнь за границей – явление временное, с одной стороны, помогала калмыкам подчиниться новым условиям, а с другой стороны, удерживала их от попыток сделать профессиональную карьеру или же заняться деятельностью, которая бы больше соответствовала  их интересам. Большинство из них оставались неквалифицированными рабочими, лишь немногие становились мастерами, прорабами или же покидали завод или шахту. Как отмечала с удивлением Ф.Обэн, практически не было калмыков, которые бы вернулись, хотя бы частично, к сельскохозяйственному труду, будь то в качестве сельскохозяйственных рабочих или же для дополнительного заработка в свободное время. Исследовательнице были известны единичные случаи, когда несколько молодых холостяков без особой к тому охоты нанимались сезонными рабочими на ферму или же когда две-три семьи занимались в небольших размерах разведением скота. Но и то их к этому скорее всего вынудила война, как, впрочем, и многих французов.
 



Французскому антропологу хорошо удалось сравнение адаптации калмыков разных поколений, благо у нее было достаточно респондентов разных поколений. Как она писала, калмыки первого поколения, пребывая в иллюзии, что их невзгоды долго не продлятся, не делали никаких попыток интегрироваться во французскую среду. Можно даже сказать, что они избегали всяких контактов. Стецель и Жирар в своих исследованиях итальянской и польской эмиграции полагают, что адаптация семей с детьми проходит легче, чем адаптация бездетных семей или холостяков. В случае калмыков Обэн наблюдала обратное: холостяк, одиночка легче интегрируется в принимающее общество. Без укрывающей его семейной ячейки человек вынужден изучать французский, он устанавливает связи с коллегами или знакомыми в кафе, у него появляется французская подруга. 



Во многом, это было возможно, потому что стиль жизни французов гораздо более публичен по сравнению с другими странами: во Франции принято много времени проводить в кафе, выпивать там утреннюю чашку кофе, просматривать газеты, забегать на ланч, после работы не торопясь ужинать, пить вино и общаться. Отец семейства, который, напротив,  находится в большем душевном равновесии чем холостяк (а их было подавляющее большинство в военном Париже и за ними с тех пор закрепилось русское слово «одиночка») так и не интегрируется во французскую жизнь и будет по возможности ее игнорировать.

Первые контакты калмыков во Франции устанавливались через русских франкофонов. Позже, когда образовались колонии, калмыки помогали друг другу, а как только дети, родившиеся большей частью в Турции или Восточной Европе, достигли школьного возраста, они одновременно с кино стали для родителей связующим звеном с внешним миром. Конечно, дети стимулировали взрослых к переходу на французскую одежду и пищу, но дальше этого влияние чужой среды на семейную жизнь не шло. 

Калмыцкие эмигранты первого поколения не только совсем не знали языка и не были знакомы с французской культурой, они к тому же почти полностью игнорировали свои юридические права и обязанности. То, что при «разводах» они просто расходились по-дружески и их семейные отношения регулировались калмыцкими обычаями, не имело, как правило, никаких негативных последствий, скорее наоборот. Но у них были большие трудности из-за полного пренебрежения официальными формальностями. Эмигранты первого поколения, за исключением нескольких случаев, не были французскими гражданами и имели статус лиц без гражданства. Они не участвовали в политической жизни Франции, не читали по-французски, имели доступ только к русским и калмыцким газетам.

Франсуаза Обэн обработала анкеты, которые в свое время заполняли в административных  учреждениях калмыки. Поскольку семьи были представлены мужьями, они заполняли бланки сведениями о себе и письменные источники касались в первую очередь мужчин. Тем не менее исследовательница заметила, что вопреки ожиданию домашняя жизнь меньше изолировала женщин, чем производственная жизнь - их мужей. В то время как мужчины на производстве молча делали свое дело и после рабочего дня торопились домой, не обменявшись словом со своими коллегами, женщины легко устанавливали контакты со своими соседками.

Облик второго поколения эмиграции совершенно иной. Калмыки, родившиеся между 1920 и 1930 гг., не считая нескольких случаев, имеют французское гражданство и французское образование с самых малых лет. Те, кто остался без отца или матери или без обоих родителей, росли в трудных материальных условиях и усвоили мораль труда и воздержания. Другим благодаря жертвам со стороны родителей и собственному упорству удалось значительно поднять социально-экономический уровень своих семей. Освоенные калмыками  профессии стали разнообразнее и специальнее. Первое поколение составляли рабочие, руководители низшего звена (на стройке, в металлургической и горнодобывающей промышленности и т.д.), домашние служащие, повар, официант в кафе, во втором же поколении появились новые профессии: два торговых представителя, полицейский, десятка два чиновников, врачей, секретарей и журналистов, один анестезист, один инженер, один  художник, дюжина ремесленников: столяры, водопроводчики, механики, электрики и шофера такси, двадцать пять швейников (ткань, кожа, модельеры), из которых семеро работали со своими женами, наконец, трое профессиональных спортсменов.

Структура занятости изменилась как раз накануне Второй мировой войны. Произошел сдвиг в сторону сектора, который считался наиболее прибыльным: пошив одежды. Начиная с 1945 г. значительное число молодых калмыков, по меньшей мере человек тридцать, оставили свои первоначальные занятия и занялись швейным и портняжным делом. Калмыки, которых Обэн просила назвать характерные черты своего народа, не преминули назвать особую склонность к шитью. Возможно, изменения в структуре занятости были спонтанной и неосознанной попыткой приспособить традиционные вкусы к новому способу жизни. Калмыки второго поколения хорошо интегрировались во французскую жизнь: их образ жизни и домашний интерьер были подобны образу жизни французской семьи соответствующего социального уровня. Знание основных юридических норм у них было как у среднего француза, появился круг французских друзей наряду с калмыцкими; туалеты женщин были элегантны и скромны, тогда как женщины первого поколения, даже перестав носить национальную одежду, в молодости отдавали предпочтение тафте, велюру, шелку. Больше всего отличавший калмыков буддизм подвергся лингвистической ассимиляции, и в употребление вошли термины, заимствованные у католиков («кюре», «месс»).

В Бельгии работала группа калмыков под руководством Санджи Улюкова, показывала джигитовку в казачьих костюмах. Для этого им не требовалось специального обучения, обычные калмыцкие мальчики и мужчины показывали свои навыки, которые не выделяли их из родной среды. Многие калмыки на время отпуска присоединялись к их гастролям.  

В целом калмыки в Европе оказались в условиях стремительной модернизации, которая началась для них еще в дореволюционной России. Став в Европе лицами без гражданства, они медленно интегрировались в общества, где жили. Информанты говорили о нищете, но они также отмечали свои теплые связи с сербскими, болгарскими или чешскими соседями.  Сейчас можно сказать, что европейский опыт калмыков приспособил их к городскому образу жизни. Адаптация калмыков в Европе, похоже, базировалась в первую очередь на возможности представлять себя как «культурно русских», но с особым аспектом  идентичности, а во-вторых, на способности  устанавливать разнообразные взаимоотношения с не калмыками.
 

Выживанию калмыцких общин в трудных социально-экономических  условиях на чужбине способствовала общинность, характерная для социальной организации калмыков, и разветвленность родственных связей при обязанности поддерживать родню. Большую роль в сохранении и поддержании этнического самосознания сыграли  общественные организации (КККР и ХТТ)  и калмыцкая эмигрантская пресса. Немалое символическое, а также историческое значение имело строительство Белградского хурула, благодаря ему калмыки почувствовали поддержку единоверцев со всего света и стали выглядеть для внешнего круга более «культурными», подкрепив свою инакость иной, но мировой религией. Лидеры калмыцкой эмиграции всячески поощряли получение среднего и высшего образования среди молодежи, добивались стипендий и организовывали калмыцкие классы там, где можно. Эта забота о будущей интеллигенции среди калмыцкого зарубежья была очень важна, ведь для сохранения этнической общины в зарубежье необходима своя интеллектуальная элита. Получившие высшее образование в Сербии и Чехии молодые люди станут авторитетными лидерами следующего поколения калмыцкой эмиграции. «Если бы не война, гораздо больше калмыков получили бы высшее образование, многие не смогли доучиться”, – слышала я не раз от стариков. 

Глава 2. Второй исход в ХХ в.
Истоки и социальная база коллаборационизма. Если первая волна эмиграции была порождена Гражданской войной и последовавшим за нею «красным террором», то вторая волна эмиграции образовалась в период строительства социализма, сталинских репрессий и Второй мировой войны. 

В основе второй волны эмиграции лежали причины и мотивы, не полностью охватываемые традиционным понятием «эмиграция» и отличающие ее от того расставания с родиной, которое было присуще первой волне. Вторую волну исхода составили люди разных категорий. Их можно разделить на две большие группы. Первая – военные коллаборационисты, отступившие вместе с немецкими войсками с оккупированных советских территорий, то есть военнослужащие и гражданские лица, служившие у немцев в «восточных» формированиях, охранных и антипартизанских отрядах, полицейских подразделениях и структурах созданного в ноябре 1944 г. Комитета освобождения народов России (КОНР) под председательством генерала А.А.Власова. Вторая категория – «невозвращенцы», не сотрудничавшие с немцами добровольно. В их число вошли военнопленные, советские граждане, принудительно увезенные в Германию как  рабочая сила и не пожелавшие по той или иной причине вернуться в СССР.
 

Возникновение второй волны эмиграции связано с беспрецедентным явлением в истории нашей страны, получившим название «коллаборационизм советских граждан». Сам термин «коллаборационизм» обычно трактуется исходя из исторического контекста своего появления, из реалий оккупированной Западной Европы. Коллаборационисты – люди, сотрудничавшие с нацистскими захватчиками в странах, оккупированных нацистами во время Второй мировой войны. Однако «советский коллаборационизм» существенно отличается от европейского и по масштабам и по причинам, он часто не сводился к тактике конформизма, гражданской трусости или корысти, а был значительно сложнее. В нем определились, как отмечено выше, две формы сотрудничества. Первая –  добровольное сотрудничество, вызванное политическими мотивами или корыстными побуждениями. Вторая – вынужденное сотрудничество в результате привлечения немцами на службу военнопленных, которые по решению советских партийных и военных руководителей были объявлены «изменниками родины».
 Плен рассматривался как тяжкое воинское преступление, равнозначное прямому переходу на сторону врага, как разновидность измены Родине, и каравшейся высшей мерой наказания – расстрелом с конфискацией имущества. Фактически преступлением считалось и просто пребывание на оккупированной территории.

Во всех странах добровольное сотрудничество с врагом, особенно во время войны, считается особо тяжким преступлением, предательством. Это в первую очередь касается сотрудничества в корыстных целях. А как определить добровольное сотрудничество советских граждан с немцами по политическим и другим мотивам? Анализ социально-политических предпосылок возникновения советского коллаборационизма показал, что его база была подготовлена задолго до войны. 

Важным фактором появления коллаборационистов этой категории, – продолжает К.М.Александров,– являлась  национальная политика советского государства, одним из следствий – уничтожение интеллектуальной элиты и духовенства… В этой связи поддержка, оказанная советскими гражданами противнику в годы войны, рядом молодых исследователей оценивается как «самостоятельный, стихийный протест части общества против внутренней политики советского государства»…
 При этом советская власть стала идентифицироваться с русской нацией.
 Не случайно представители калмыцкого зарубежья  формулируют свое видение взаимоотношений между русским и калмыцким народами  в колониальных терминах. Поражения в начальный период войны и оккупация значительной части страны порождало надежду, что с советской властью будет покончено.
А.О. Чубарьян  указывает в качестве специфических для СССР причин коллаборационизма на наличие в стране большого числа людей, пострадавших от красного террора в годы гражданской войны, от сталинских репрессий и преследований. Многие тысячи крестьян, подвергшиеся насильственной коллективизации, ссылкам, жертвы сталинских чисток в армии и госаппарате, десятки тысяч людей из национальных регионов, пострадавших от насильственной депортации, составляли значительный слой людей, враждебно относящихся к советскому режиму. Многие из них, оказавшись в плену или на оккупированной территории, примкнули к противнику и сотрудничали с ним в разных формах. Многие военнопленные перешли на службу к немцам под угрозой смерти в лагерях. Напомним, что миллионы советских солдат и офицеров попали в плен в результате беспорядочного отступления Красной Армии и просчетов советского военного командования. Все это и составило базу советского коллаборационизма, который во многих случаях был следствием сталинской системы, основанной на терроре, преследованиях и чистках.
 Первый российский историк, обратившийся к истории «наказанных народов», А.Некрич выделял такие социальные категории коллаборантов: лица, осужденные в разное время советской властью, уголовники, асоциальные элементы, дезертиры и перебежчики, лица, враждебные советской власти по политическим убеждениям, а также лица безо всяких политических убеждений, конформисты в прошлом, готовые служить любой власти, и «просто растерявшиеся, деморализованные поражениями Красной Армии, утратившие веру в победу».

Другим фактором, породившим советский коллаборационизм, но не всегда учитываемым, был психологический фактор. После заключения пакта Молотова – Риббентропа и начала Второй мировой войны в советской прессе, по радио и в кинохронике пропагандировалась доблестная армия Германии, которая за несколько недель разбила могучую Францию и с легкостью оккупировала некоторые скандинавские страны. Так насаждалось сознание военной мощи нацистской Германии, перед которой трепетала вся Европа. Естественно, эта пропагандистская акция действовала на советских людей, прежде всего на военнослужащих, угнетающе.
 Во многих устных свидетельствах отражена убежденность калмыцкого мирного населения в том, что успехи Красной Армии зимой 1942/43 гг. будут временными. Поэтому уходившие  из Калмыцкой степи на запад вместе с оккупантами той зимой были уверены, что весной они вернутся на родину. 

Итак, причин для коллаборационизма у калмыков было несколько. В первую очередь, идеологическая причина – неприятие советской власти, навязавшей калмыкам стремительную модернизацию жизни жесткими мерами: переход к стационарному типу хозяйства и жилья, смену алфавита, борьбу с религией и пр. Политическая причина – репрессии, которым подверглись многие калмыки: священники и их родственники, зажиточное крестьянство, представители калмыцкой знати, так называемой белой кости – нойоны, зайсанги и их родственники, представители творческой  и научной интеллигенции, репатрианты, эмигрировавшие в Гражданскую войну и вернувшиеся. Психологической причиной я считаю уверенность в мощи немецкой военной машины, на стороне которой вся завоеванная Европа, и традиционное почитание старших по статусу, власти как таковой: русской или немецкой, советской власти или «нового порядка». Эта причина была тем более сильна, что оккупационная политика предполагала организацию самоуправления на местах, передачу полномочий местным властям в гражданской, культурной и хозяйственной сферах. 

Вдобавок ко всему этому, немалую роль сыграла и ситуационная мотивация.  Естественное стремление человека в случае опасности – спасти свою жизнь. Именно так поступали миллионы людей во время войны. Это был ситуационный выбор в сочетании с рациональным расчетом в пользу сильного. Как признавался на суде в 1968 г. офицер Калмыцкого корпуса Коноков, «победу немцев считал обеспеченной, потому стал дезертиром».
 

Законодательно признанный многими странами долг беречь малые народы в СССР распространялся в основном на малочисленные народы Севера, которые освобождались от воинской повинности; другие народы, также малочисленные, например, народы Дагестана, таких льгот не имели. Калмыки, численность которых по переписи 1939 г. была 123 тыс. чел. подлежали плановой мобилизации как и другие, большие количественно народы, а также формировали добровольные соединения. Достаточно было одного некрупного сражения, чтобы полностью истребить всех мужчин репродуктивного возраста. Калмыки это понимали. Старшие стремились спасти молодежь, и это тоже влияло на ее поведение. Без одобрения старших столько молодежи в корпус не ушло бы. То был конец 1942 г., когда многие семьи уже получили похоронки, а в 110-ю ОККД призывали «всех почему-либо непризванных военнообязанных запаса и призывников 1925 года рождения».

Как же относиться к людям второго исхода? Если мирные беженцы бесспорно считаются жертвами войны, то как насчет людей, бравших в руки оружие? Применимо ли к ним выражение «предатели»? Насколько правомерно некоторые историки используют в научных работах слово «предательство», несущее в себе сильный оценочный смысл, в то время как само это явление еще толком не изучено? Явление коллаборационизма настолько сложно, так много противоречивых обстоятельств переплетено в каждом случае, и что каждый из них следует изучать конкретно-исторически.

Первое серьезное исследование истории коллаборационистов из поволжско-приуральских татар в годы Второй мировой войны провел Искандер Гилязов. Он исходил из того, что война – это такое страшное испытание, такой перелом в судьбах стран, народов и отдельных личностей, что ее последствия в психологическом восприятии каждого человека, в его поступках, в каждой конкретной ситуации могут быть самыми разными. Потому и природа коллаборационизма не так проста и не так однообразна.
 

Коллаборационизм части калмыцкого населения во время Второй мировой войны входит составной частью в «советский коллаборационизм». Оценивая его природу невозможно игнорировать количественную сторону, которая придает другие акценты качественному фактору. В поддержке военного противника-оккупанта участвовало беспрецедентное для российской военной традиции количество советских граждан. Как пишет один из немногих историков этого круга проблем К.М.Александров, по наиболее объективным подсчетам на немецкой военной службе находились не менее 1,1 млн. человек, юридически являвшихся гражданами СССР по состоянию на 22 июня 1941 г., что составляет 15% мобилизованных в германские вооруженные силы в 1941-45. Почти половину всех Восточных войск (Osttruppen der Deutschen Wehrmacht und Waffen –SS), действовавших в годы войны на боевой линии против частей Красной Армии и союзников, партизан и сил Сопротивления (примерно 600 тыс. человек), составили тюркско-кавказские и казачьи формирования.

Наиболее массовыми формами  военного сотрудничества были Freiwillige (добровольцы) –  вооруженные участники боевых действий и Hilfswillige (помощники) или «хиви». «Хиви», как правило, не были вооружены и выполняли вспомогательные работы в тылу и прифронтовой зоне, высвобождая тем самым немецких солдат для их «прямого» дела. Коллаборационистские воинские соединения  бывших советских граждан на службе вермахта, а иногда и СС, обычно назывались “Ost-truppen” (Восточные войска). Регулярные воинские формирования на этнической основе получили название восточных легионов – Ostlegionen.
 Калмыцкий корпус, о котором пойдет речь, относился к «восточным войскам», но своим особым статусом отличался от легионов, хотя и был сформирован на этнической основе. В документах вермахта военные коллаборанты обычно перечислялись так: казаки, Восточные легионы и Калмыцкий корпус. Хотя нацистская пропаганда использовала «освободительную» риторику, называя их иногда почти союзниками, все же калмыки были для оккупантов «материалом для использования только со смертельным исходом».
Оккупация республики. Несмотря на то, что период оккупации республики изучен плохо, поскольку в соответствии с принципом партийности советской исторической науки исследовательские интересы направлялись на партизанское движение, тем не менее некоторые ученые обращались к истории оккупации как необходимой части исследования причин депортации. В первую очередь это А.М.Некрич, издавший свою монографию «Наказанные народы»  в Нью-Йорке в 1978 г., почему и был свободен в своих выводах в главе «Что происходило в Калмыцкой АССР»,
 и М.Л.Кичиков
 –  автор статей, монографии, докторской диссертации «Советская Калмыкия в Великой Отечественной войне 1941-1945», редактор и составитель сборников документов, по которым внимательный читатель косвенно может представить себе ситуацию того периода.
Западная часть Калмыцкой АССР была оккупирована 6-й немецкой армией летом 1942 г.  В целом захватчики старались заручиться поддержкой местного населения. Для этого они открыли молельные дома, поскольку к этому времени все буддийские храмы уже были разрушены. Калмыки не преследовались как низшая раса.
 В захваченной Элисте была создана административная инстанция во главе с городским головой, которым был назначен Н.П.Труба, а Бембя Цуглинов стал его помощником по работе с калмыками
. По словам Арбакова, калмыки рассматривали достигнутый статус по сравнению с советскими временами как улучшение.
 Позже уроженец Сарпинского района вспоминал:
приход немцев сопровождался приподнято-праздничным настроением, и новый порядок воспринимался как освобождение от советской власти. Люди верили, что будет больше свободы, чем при коммунистах. В нашем селе было около 170 дворов. Около ста самых здоровых мужчин нашего села служили в Красной Армии, многие из наших ребят оказались в пограничных войсках на западной границе и все погибли. Когда немцы уходили, мы тоже решили уйти до весны за Дон, но оказались в итоге в Запорожье, откуда пришлось нам записываться на работу в Германию. Уходя в конце декабря 43 г., мы думали, что уходим до весны, и недалеко – за Дон. Поэтому и не брали ничего, разве что бурханы и теплые вещи. Так что уйти могли не все. Это были в основном мужчины, подростки, может, человек двадцать.


Период оккупации Калмыкии вспоминается как какое-то особенное время, когда все было иначе, когда многие старые правила не работали. 
Знаешь, во время оккупации собаки вообще не лаяли. Ведь все мужчины ходили с ружьями, а собаки ружей боятся, так они не лаяли все это время.


В октябре 1942 г. Элисту посетили члены Калмыцкого национального комитета Ш.Балинов и С.Балданов, прилетевшие специальным самолетом из Берлина. В своем отчете о командировке в «Остминистериум» Балинов писал:

По вопросу об отношении к советской власти, к большевистскому режиму калмыки делятся на две неравные части:

а) старое поколение, примерно, люди старше 35 лет, почти без исключения резко антибольшевистски настроено,

б) младшее поколение такой резкой вражды к советской власти не имеет, а в некоторой своей части ей даже сочувствует. Понятно, это сочувствие теперь открыто не выражается.

Разумеется, есть, конечно, среди калмыков небольшой процент убежденных коммунистов, действующих активно. Они ушли с советской властью и там работают. 

Я расспрашивала, как люди пережили этот период в других районах республики. Вот другой рассказ: 

Да, скот отогнали уже, но мы особенно не голодали. У нас у каждой семьи были в собственности и коровы и овцы, так что особенно не голодали у нас. Я по крайней мере, не видел. Кто же стал сотрудничать с оккупационным режимом, только ли обиженные советской властью люди? Наверно, некоторые люди были обижены на советскую власть. Но это не значит, что именно обиженные люди должны обязательно были возглавлять калмыков в этот период, просто люди выбирали способных людей в руководство.

Каковы были размеры нацистского террора в оккупированной Калмыкии? И.Хофман сообщает, что в Элисте было убито 708 человек, в Яшалтинском улусе 190, а в целом за полгода оккупации погибло около 2 тыс. советских граждан. Среди них уничтожены и все элистинские евреи численностью от 80 до 100 человек в результате массовой экзекуции в сентябре 1942 г.
 В общем, как казалось оккупационному начальству, оно относилось к местному населению мягко, часто даже прощая пойманных партизан или советских агентов, за которых ходатайствовали их родственники, находившиеся на службе вермахта.
 

Штаб партизанского движения на Южном фронте зафиксировал 628 случаев задержания калмыками советских разведчиков  на участке 51-й армии с последующей передачей их в руки немецкой контрразведки.
 О калмыцких  налетах в конце октября 1942 г. рассказывал академик РАН, археолог В.В.Седов, с другими выпускниками военного училища, направленный для участия в Сталинградском сражении. 

Нас, выпускников военно-пехотного училища, привезли на военном эшелоне в Астрахань, откуда мы разрозненными колоннами должны были следовать к Сталинграду прямиком через степь. Мы шли по ночам. Это было связано с тем, что шла подготовка к Сталинградской битве, и чтобы вражеские самолеты не засекли нас. Днем у какого-нибудь сарая или еще где мы спали. Как только начиналась темнота, мы выходили. Выставляли охранение, так положено в армии: передовое и арьергардное. А также боковое охранение, что было связано с тем, что в степях было неспокойно. На вторую ночь я был свидетелем, как боковое охранение сняли люди на лошадях, хорошо ориентировавшиеся в темноте, а мы плохо ориентировались. Они ворвались в колонну, порубали часть наших людей шашками и моментально ускакали. На следующую ночь снова было совершено нападение сравнительно небольшим отрядом – десяток, не больше коней. Охранение они снимали очень легко, как-то внезапно подкрадывались и на короткое время врывались в колонну, особенно между отставших, рубили их шашками и ускакивали обратно. Мы были пешие, еще не воевавшие, да и дело происходило ночью. На третью или четвертую ночь хотели организовать погоню за ними на машине. Но это было бесполезно, потому что кони скачут так, что на машине, да еще ночью, их не догнать.  Они рубились шашками, а когда мы открывали огонь, они отстреливались. Командиры этих отрядов были в бурках, а другие были одеты легче. Нам политруки и командиры прямо объясняли, что это калмыки, которые настроены против советской власти. И села их как будто поддерживают.… Когда мы подошли к Сталинграду, наша рота потеряла полтора десятка человек.

Кто уходил. Среди тех, кто вначале стал сотрудничать с оккупантами, а затем по этой  причине покинул республику, были люди, которые уже были репрессированы советской властью и аттестованы ею как «социально чуждые элементы». Были бывшие зажиточные люди и их дети, которым, например, не давали возможности учиться, а также служители культа. 

Меня три раза из школы выгоняли как сына  кулака: в 1924 г., потом я восстановился в 1927 г. и снова в 1929 был отчислен. В 1932 г. я поехал в Сталинград поступать в планово-экономическую школу – и был отчислен прямо перед выпуском, за один месяц... В 1940 г. я был арестован НКВД и просидел в тюрьме семнадцать месяцев. Однажды, в феврале 1941 г., меня голого бросили на мороз, было 18 градусов ниже нуля. После этого  я два месяца пролежал в тюремной больнице в беспамятстве. Очнулся, рядом сидит православный священник. «Долго будешь жить, – сказал он мне, – из мертвых воскрес».


Мой отец Чорик Унков в молодости учился теологии в Бурят-Монголии. Когда он вернулся в 1923 г. в станицу Кутейниковскую, то попал сразу же под подозрение. Его брат Цагада спрятал его вначале на точке (животноводческой стоянке в степи) смотреть за лошадьми, потом он оказался на Буденовском конезаводе. Так как он работал хорошо, то со временем стал начальником конезавода. Когда пришли немцы, они поставили его бургомистром на заводе, но приказали гнать табун племенных лошадей в Германию. В это время он уже снял с себя обеты и женился на моей маме, своей снохе. Так мы все оказались в Шонгау.

Надо отметить, что формула «ушел, потому что сотрудничал» относится не ко всем. К тому же не все, кто оказался позже в Германии, уходили с оружием в руках. Часть людей решилась на уход в самый последний момент, под влиянием старших, а то и вовсе случайно; были и такие, кто сначала «ушел», а затем уже был вынужден «сотрудничать». Молодого компанейского парня, который знал к тому же немецкий язык, Гарю Мушаева как-то на рассвете разбудил старший родственник, бывший в эскадроне самообороны, и попросил его послужить пару дней возницей – перевезти его семью к Таганрогу.
 Так Мушан Гаря оказался оторванным от своих родителей и братьев до конца жизни. 

Среди устрашающих слухов, которые распространялись зимой 1942/43 г. на оккупированной территории, особенно зловещими казались сведения о том, что в наступающей Красной Армии идут и китайские части, которые вырезают мирное население, а калмыцкое – поголовно.
 Видимо, эти слухи были сфабрикованы немецкой разведкой, на которую работала и ученые-монголоведы, хорошо знавшие, что для калмыков, как и для монголов, в китайцах сосредоточено мировое зло. Поэтому среди беженцев были и просто желавшие выжить. Как вспоминал оказавший на Ставрополье в то время Ю.Клех,

Наступил новый [1943] год. Вслед за немцами [на запад] прошли румыны, за ними калмыки. Калмыки уходили семьями, с малыми детьми и женщинами. Мальчишки лет десяти с карабинами, у взрослых клинки, винтовки, автоматы. По дороге грабили (в основном снимали полушубки — морозы были уже под 30 градусов).

Сколько же людей ушло зимой 1943 г.? Самое большое количество указывается в документах так называемого штаба Тарасенко, который с июля 1943 г. занимался регистрацией беженцев, направлявшихся  на запад. Его деятельность в немецком тылу  была санкционирована генерал-фельдмаршалом Э.фон Клейстом. По этим данным зимой 1943  обратились в штаб столько казачьих беженцев: 135850 – донские казаки, 93957 – кубанские казаки, 23520 – терские казаки, 11865 – казаки с территории Ставрополья, 31578 – представители народов Северного Кавказа, 15780 – калмыки.
 Это число, почти 16 тыс. калмыков, кажется завышенным. Во всяком случае, ни один исследователь не насчитывал больше 7 тыс. ушедших калмыков. Может быть, эта цифра оказалась завышенной случайно. Если  в беженском пункте регистрации кормили, то вполне вероятно, это сопровождалось повторной регистрацией голодных людей.

Как мне рассказывали старшие коллеги, в архиве УФСБ по РК хранится список личного состава Корпуса, в котором указано 2354 человека, служивших с оружием в руках. Кроме того, при Корпусе находилась так называемая цивильная группа, насчитывавшая 800 чел. Эти люди должны были стирать, чинить  и шить одежду и обувь, кормить,  ухаживать за животными. За передачу этого списка в руки НКВД агент, внедренный в корпус, будто бы получил орден боевого Красного знамени.
 


Мои старшие коллеги считают, что эти почти три тысячи человек и есть самый полный личный состав, а все остальное – домыслы. Для них, как и для многих жителей республики, важно количество уходивших, которое не должно быть «значительным». Не мотивы коллаборационизма, а количество коллаборантов продолжает оставаться самым главным вопросом для этого поколения историков. Поэтому, как и в 60-е годы, мне советовали называть Корпус не иначе как «так называемым корпусом». На мое возражение, что они сами себя так называли, мне отвечали, что армейский корпус – это три дивизии числом в 30 тыс. и кто-нибудь обязательно поймет превратно и будет соответствующим образом использовать в литературе. «Помни, что ты калмычка, народ тебя проклянет, если ты напишешь неправду»,– предостерегал меня профессор КГУ В.Б.Убушаев. Не концентрируй внимание на злодеяниях, если можно, используй количественно наименьшие данные о Корпусе – так понимала я эти слова. 


В отсутствие информации о Корпусе возникла и другая версия. Как будто он только назывался калмыцким, а всего-то калмыков в нем было не больше 20%, так что и народ пострадал ни за что, за чужие грехи.


Данные, которые приводит И.Гилязов из справки руководителя татарского посредничества в Восточном министерстве Хайнца Унглаубе, были получены в Калмыцком представительстве (КНК) в октябре 1944 г. Если им верить, выходит, что калмыков было 6 тысяч в батальонах (видимо, в Корпусе), среди восточных рабочих 500 человек, и еще 1500 военнопленных.
 
Воспоминания о том, каким был тот исход, еще остались в памяти жителей республики. В приведенном ниже повествовании также бросается в глаза, как рассказчица мягко уходит от разговоров о насилии, всего лишь наметив эту линию, и, опасаясь неточности формулировок, переходит на спасительный в трудном случае калмыцкий язык.

 Калмыцкий корпус – это, конечно, трагедия. В конце 42 года, уже когда наши войска стали освобождать занятые немцами земли, через наш Западный район из других районов Калмыкии потянулись целые обозы: на верблюдах
, на лошадях, мужчины, женщины, дети – все отступают, едут вслед за немцами. Они останавливались в деревнях, с собой молодежь вербовали, многие с ними уехали. Они как останавливались, так вечеринку устраивали. Вот тогда впервые мы услышали песню “Аакин күүкн Котуш”. Эта  песня из центральных районов, а там же другие песни поют.… Один молодой человек, учитель, пришел к отцу – директору школы как к старшему товарищу: «Би ода эднтәһән иигəд  йовжəнəв. (Я сейчас с ними ухожу). Как вы считаете, правильно ли я делаю?» А мой отец говорит: на вашем месте не надо бы уходить, дома надо оставаться». А вообще была такая агитация – Ирхлəрнь мана цергə улс əмтн күүкдтнь …яһҗ гиһәд... (Наши солдаты, когда придут, то  девушек… Ну того…). Матери дочерей своих спасали, ребят тоже спасали от армии, поэтому среди корпусников было много молодых ребят…

Оказалась в Германии также группа артистов, которые были вывезены как концертная бригада при 16-й танковой дивизии. Ими руководила Цаган Иванова. В занятой Элисте они были вынуждены выступать перед немецкими частями. Артисты особенно зависят от власти. Снова был сделан ситуационный выбор в пользу сильного, и это был вынужденный выбор. Это была их работа, как для врача лечить, так для артистов петь и танцевать, а аудитория могла быть разной. Можно ли было отказаться от выступлений? В условиях военного времени любой отказ от сотрудничества воспринимался как нелояльность, как враждебное отношение. Их могли расстрелять за невыход на сцену, а надо было помнить о родственниках, детях. У Ц.Ивановой было трое маленьких детей и старуха-свекровь на руках. Когда она не явилась на концерт по первому приглашению, за ней пришли автоматчики. Больше она домой не вернулась. Но калмыцкий ансамбль был нужен, чтобы развлекать  корпусников. Артистов заставили покинуть Калмыкию. Ц.Иванова будто бы пыталась бежать и была поймана. В Элисте ходили слухи, что она расстреляна.

Зато была радость, когда они встретили калмыков первой волны эмиграции в Европе. Видимо, Ш.Балинов был тем, кто устроил их поездку во Францию. Ансамбль Ц.Ивановой поехал в предместье Парижа в калмыцкую колонию. Двое суток продолжался праздник, песни и танцы не смолкали в небольшом сельском доме. С того времени остались фотографии, на которых изображены молодые счастливые люди с букетами цветов. После страхов оккупации, тревожного бегства они оказались вдруг в калмыцком анклаве, где их искусство было долгожданным, где вокруг было столько благодарных слушателей и зрителей. Должно быть после этой поездки в песенном репертуаре калмыков зарубежья появились песни, написанные в советское время, например песня «Саглар». В смутное время весны-лета 1945 г. следы артистов теряются, они, видимо, погибли. Одна из последних фотографий, оставленных на память Ц.Ивановой, подписана так: «снято во время военных действий в Берлине»
 

Муж Ц. Ивановой в это время был на фронте в рядах КА и, как большинство калмыков,
 был отозван с фронта и заключен в Широклаг в 1944 г. Когда из Широклага отпускали на волю людей, имевших преподавательский опыт работы, в июле 1944 г. он написал ходатайство о демобилизации, в котором была приписка: прошу учесть, что моя жена Ц.Иванова зверски расстреляна фашистскими оккупантами, а где находятся мои дети, я не знаю. Эта приписка была учтена, и из Широклага О.Л.Нормаев был осужден на десять лет как член семьи изменника родины по 58-й ст.

Часть калмыков во время оккупации рискнула уехать подальше от прифронтовой полосы в поисках работы. 

Мы поехали как остарбайтеры
 на работу в Германию. Мы оказались в Эльзас-Лотарингии на шахтах. Нас было сорок четыре калмыка из разных сел Калмыкии и один киргиз.… А потом за нами приехал из Калмыцкого комитета Алексей Санджиев, в это время мы уже окопы копали против танков. Он смог нас забрать и перевести на сельскохозяйственную  работу в Австрию, он был очень хороший человек, он спас нас. Не каждый решится поехать в прифронтовую зону, это было опасно.

Дедушка С. был в Советской армии и попал к немцам в плен, на Украине где-то,  оттуда удрал, от немцев и как-то дошел до Калмыкии обратно. А потом немцы когда начали отступать, он тоже поехал с ними. Потому что, он говорил нам, что Сталин никогда не поверит, что он удрал из лагеря для военнопленных. Все равно бы сказал, значит, ты с немцами был. И вот потому он удрал. А в Калмыкии уже же были немцы. Пришел домой. Жена его осталась беременная. А он выехал с беженцами, в  Корпусе он не был, как-то частным образом добрался до Германии и его поставили работать в шахтах на границе с Францией. Там много их работало – дядя, Семен Бамбушев, Калачинов Петр – много. Мы получили письмо от него еще в Болгарии, он прислал фотографию, как будто – полный. Все подумали: значит, хорошо их кормят, порадовались, а это он от голода такой был.  Это было очень опасное место – шахты, очень глубокие. Раисин отец Алексей Санджиев поступил в Калмыцкий комитет в Берлине и он пошел искать людей, он же из России сам, и он поехал, у него же печать, право и он всех освободил оттуда, привез в Австрию и мы все там встретились, узнали кто где. У нас еще были болгарские сигареты, говорили, что за сигареты можно все было все купить, и мы дали сигарет освободить нашего дядю.

Одна из вспоминавших рассказала, как ее отец, который работал на Буденовском конезаводе, во время оккупации республики был направлен вместе с табуном лошадей в Германию. Он взял с собой семью. Почти как в народном эпосе: вслед за табуном герой отправляется в неизвестные края. Но по прибытии в Германию о них прослышали калмыки из комитета и приехали в Потсдам, чтобы установить связь. Посланцев комитета было трое – Х.Кугультинов, А.Борманжинов и Доржма Балыкова. Судьба табуна выглядела иной: в 1945 г. лошадей забрали англичане и как будто передали советским войскам (ведь конь должен разделить судьбу всадника). Но много позже, в начале 60-х,  потомство этих лошадей – особого золотисто-солового окраса  табун признала старая калмычка Ногаля Бовакова  в Баварии, в Туркенхайме. Это была калмыцкая порода, которую с немецкими лошадьми не спутаешь.


Из приведенного ниже рассказа Арбакова видно, что среди оказавшихся в Германии были не только жертвы классовой борьбы, но и люди, имевшие сугубо личные причины для ухода. К тому времени «кулаки» были сосланы, со священниками практически разделались, оставшихся кулаков, священников и реэмигрантов не могло набраться на целое соединение. Между тем в нем оказалось немало образованных людей, сделавших неплохую карьеру в СССР, представителей политической элиты республики. Что повлияло на их выбор? То ли, что на руководящих местах они лучше видели действительно тяжелую жизнь народа и были разочарованы во власти, которую сами представляли? Или дело в самом ходе жизни, которая сдавала только те карты, которые тасовала судьба, а это не всегда были козыри? Не та же ли ситуативная реакция, которая в свое время побудила их делать комсомольскую, а потом и партийную карьеру, и в Германии в самый переломный момент помогла им выжить, существенно изменив систему жизненных координат?

Нередко приходится читать об освободительных  мотивах советского коллаборационизма. Один из теоретиков эмиграции второй волны Н.А.Троицкий пишет: «Сплав безысходности, жажды мести и стремления к освобождению подвигнул наиболее отчаявшихся к непосредственному участию в военных действиях против ненавистного режима в составе германской армии»
. Во всяком случае, часть калмыцких коллаборантов была завербована в остлегионы из лагерей для военнопленных. Вначале военнопленным калмыцкого происхождения предлагалось идти на службу в северокавказские легионы, с 1943 г.  в 1-й и 2-й туркестанские легионы, откуда уже ими доукомплектовывали Корпус.
 Успех таких вербовок, по выражению Павла Поляна, «зависел только от одного фактора – от уровня ада, который в данном лагере существовал». Наиболее вероятной альтернативой коллаборационизму для советского военнопленного была смерть. Из 5,7 миллионов советских военнопленных за годы войны погибло в плену 3,3 миллиона.
 О том, насколько бесчеловечными были условия в лагерях для военнопленных, говорят неоднократно зафиксированные факты каннибализма.
 


Среди оказавшихся в Корпусе были военнопленные, которые понимали, что путь к своим, в Красную Армию, у них один – через службу в Корпусе. И.Хофман не раз отмечал, что калмыки были самими верными вермахту воинами по сравнению с другими остлегионами, однако были перебежчики и в ККК, ставшие позднее героями французского Сопротивления или партизанами в Югославии. Или это была та же ситуативная реакция на изменившуюся расстановку сил? Некоторые даже смогли с огромным риском сохранить комсомольский билет, который предъявляли партизанам как довод в пользу преданности родине. 


Не исключено, что в составе Корпуса были и агенты НКВД, которые выполняли соответствующее задание. Во всяком случае, в моей семье бытует легенда, что второй муж моей бабушки Баян Согдаевой получил в военкомате поселка Улан-хол паек перед отправкой на фронт в 1942 г. Ему нажарили в дорогу борцигов из полученной муки и спросили, куда он поедет. Почему-то он назвал населенный пункт, который находился в стороне от линии фронта. Как стало позже ясно бабушке, он был послан «в камыши», т.е. в заболоченные места Прикаспия, где скрывались дезертиры и уклоняющиеся от службы в Красной Армии мужчины призывного возраста, с заданием склонять людей к возвращению, так как им обещана амнистия. Из камышей дед так и не вернулся, его следы затерялись. Позже стало известно, что у него нашли удостоверение НКВД или же он спьяну сболтнул о своем задании; так или иначе, он был разоблачен и расстрелян. Видимо, дед не был единственным, кто шел в будущий Корпус с заданием. 


Среди засланных агентов НКВД был и Эдуард Батаев, он же Эрдни Дорджиев, которого Й.Хофман называл правой рукой Долля. Он четырежды переходил линию фронта и доставил список личного состава Корпуса, за что и был награжден. Однако на четвертый раз командование вынуждено было ему сообщить, что его семья (жена и трое детей) погибла в пути во время выселения народа в Сибирь. К этому времени он был повязан кровью, как офицера его заставили при свидетелях расстреливать мирных жителей, что делало путь назад невозможным. После этого известия агент перестал выполнять свои обязанности. Будучи репатриирован, он получил 25 лет  каторги, его доставляли в Элисту для дачи свидетельских показаний на процессах.

Монолог Арбакова. Этот монолог произнес бывший начальник штаба ККК Дорджи Арбаков, которому удалось избежать репатриации, присоединиться к калмыкам первой волны эмиграции и после нескольких лет жизни в лагере для перемещенных лиц перебраться в США. Арбаков умер в 1999 г. Когда я с ним встретилась для беседы весной 1998 г., ему было 85 лет. Несмотря на слабое здоровье, он продолжал оставаться азартным игроком в бридж и в этом почтенном возрасте. Соглашаясь на встречу со мной, он наверняка считал, что «приехавшая из России женщина», как меня представляли, что бы ни говорила, вряд ли отнесется к нему без предубеждения, – слишком много мифов окружало его имя. Тем не менее он не только нашел время для разговора со мной, но и не стал избегать тем, о которых сообщить мог только он. Этот образованный человек поразил меня своей прекрасной памятью. Все имена, должности, титулы, звания, даты и другие подробности он знал назубок. Мне показалось, что это связано и с тем, что тема второго исхода продолжает оставаться для него драматической, во многом из-за резко негативной оценки его деятельности на родине, в Элисте. 

По моему впечатлению, его речь, логически выстроенная и снабженная  необходимыми историческими данными, не только следствие долгих раздумий об этих событиях, но и результат, возможно, неоднократного ее воспроизведения, так сказать официальная легенда. Тем не менее, поскольку другой трибуны у Дорджи Цереновича в России  уже не будет, приведу его версию второго исхода полностью. Не исключено, что здесь есть искажения исторической действительности; надо учитывать возможные ошибки памяти и другие личные причины. 

Началом конца убийства калмыцкого народа была инициатива, проявленная генералом-полковником Окой Ивановичем Городовиковым. В ноябре 1941 г. он подал прошение Сталину об организации двух калмыцких кавалерийских дивизий из калмыков республики. По М. Кичикову, в ноябре 1941 г. в рядах Красной Армии было 5 тыс. калмыков. По статистике 1939 г., в Калмыкии проживало 130 тыс. калмыков, из них 65 тыс. мужчин, среди них 40% детей, значит, взрослых мужчин было 40 тыс., включая стариков. Из них 5 тыс.  уже служили в армии. Для одной дивизии надо было мобилизовать 10 тыс. мужчин, для двух – 20 тыс. Чем руководствовался О. Городовиков, предлагая это? Несмотря на это, ЦК ВКП(б) решил создать две дивизии. К началу декабря 1941 г. в республике  рано выпал снег. Дивизии должны были создаваться на свои собственные средства, получать на местах обмундирование, питание, транспорт, кавалерию. 111-я дивизия должна была комплектоваться со сборным пунктом в Башанте, 110-я в Большом Царыне Малодербетовского улуса. В течение срока с начала декабря1941  по январь1942 г. собралось по одной тысяче человек. Средствами передвижения были волы и возилки. Абсолютно отсутствовал автомобильный транспорт, так как, по тому же М. Кичикову, республика отправила на фронт 700 автомашин. Новобранцы – пастухи и чабаны. Они не знали русского языка, не имели даже начального образования. Поэтому команды подавали на калмыцком языке, и то с большим трудом новобранцы исполняли приказы. Дело доходило до того, что их ориентировали: направо – солома, налево – сено. 

К концу февраля 1942 г. ввиду того, что невозможно было собрать личный состав дивизий, было решено вместо двух создать одну. Сборный пункт был назначен в Малых Дербетах. Я был призван в ряды этой дивизии и командованием назначен старшим писарем штаба дивизии. Через пару дней получил звание старшины – четыре звездочки. С марта до середины июля 1942 я прослужил старшим писарем штаба. Моим непосредственным начальником был подполковник М.Т. Бимбаев. В 1944 г. в газете “Хальмг үнн” меня обвинили в том, что я дезертировал из Красной Армии в 1941 г., смотри статью Сербина “Дороги ведут на запад”... В апреле 1942 г. численность ОККД была 3,5 тыс. человек. 10 июня дивизия заняла оборону на Дону, около 50 квадратных километров. Багаевская станица – на юге, Семеновская – на севере, Меликовская – на западе. В это время мы вели оборонительные бои  против до зубов вооруженной дивизии СС: 20 тыс. бойцов, 500 танков и более 100 самолетов. Живые люди против железа. Мы были обречены на полную гибель. Наш тыл охранялся войсками НКВД, отступать нельзя было ни шагу. Кто осмеливался, тех убивали энкаведешники. Дивизия потеряла 1000 человек убитыми, 300 пленными, тысяча бойцов бежала домой, несмотря на НКВД, так как из дома писали, что семьи голодают и умирают. 

Калмыцкий обком и СНК вынес постановление согласно указу Москвы об угоне скота на восток, за Волгу, и об эвакуации зерновых продуктов. Люди голодали, пухли, писали своим сыновьям и мужьям о смерти детей от голода, просили их быстрее вернуться домой. Это было в июле. Мне кажется, что постановление о высылке калмыков в Сибирь было подготовлено Берией еще в июне. По непроверенным данным, в том числе по рассказам Виктора Бурлицкого (март 1954 г., Мюнхен), Берия доложил Политбюро, что калмыцкая дивизия сдалась немцам полностью. По всей вероятности, он имел в виду сдачу калмыцких военнопленных  в плен к немцам в 1941 г. ... План создания двух дивизий – это трагедия. Советское правительство проявило великодержавный шовинизм с целью уничтожить народ и захватить территорию для соседних областей, которым были нужны пастбища. Поэтому и отправляли людей на фронт. В течение 7 тяжелых боевых дней командование 51-й армии Южного фронта не оказало помощи ОККД ни одним танком, ни одним самолетом. Мы были обречены на гибель. Плюс выгон скота из республики, голод родителей никак не настраивал солдат вести героическую борьбу. Тысяча бойцов вернулась в республику. В июле-августе скот из Ставрополья, Краснодарского края, Ростовской области уже стали выгонять за Волгу. Вернувшиеся солдаты 110-й начали отбирать этот скот и кормить семьи. Там и тут возникли до 100 различных группировок из 15-20 человек, которые отбирали скот соседних областей и кормили народ. Советы их назвали бандитами. К приходу немцев уже существовали кавалерийские отряды – кормильцы народа.

 Немецкая разведка, видимо, хорошо работала. Немецкий аппарат был хорошо знаком с традициями и навыками калмыцкого народа. Главным образом они обрабатывали буддийских священников, чтобы те передавали местному населению, что немецкая армия безусловно победит коммунизм и калмыцкий народ приобретет свою свободу. Около двух дюжин наших  буддийских священников стали проводниками немецкой пропаганды. Они убеждали население, что немецкая армия безусловно победит коммунизм, поэтому калмыки должны любыми средствами поддерживать оккупационную власть. Калмыки были  измучены колхозно-совхозной системой, морально подавлены после разрушения буддийских храмов. Не немцы создали так называемый Калмыцкий корпус, а советская система логически создала этот корпус. Поэтому обвинение Советской власти неточно. Измученный народ ждал внешнего врага, чтобы избавиться от этого тоталитарного режима. Эти военные вместе с местными жителями бежали в конце 1942 г. В обозе следовало около 10 тыс. человек. К несчастью, в начале января 1943 г. на станции Дивное выпал большой снег, и людям было трудно двигаться на запад. Я вместе с журналистом Борисом Дамбиновым, редактором “Ленина ачнр” (внуки Ленина по мужской линии, то есть дети сына), ходил по обозам, уговаривая людей вернуться домой, напоминая  им, как донские калмыки в 1919 г., покидая родные места, стали жертвами большевизма. Мы рекомендовали им вернуться домой: впереди неизвестный путь. Едва ли будет возможность кормить скот. Наконец в феврале 1943 г. мы собрались в станице Буденовка Таганрогского округа, на берегу Азовского моря, и там происходило так называемое формирование калмыцкой воинской части. Верховых кавалеристов было приблизительно 2 тыс., остальные – приблизительно 3 тыс. – беженцы. Сперва это соединение называлось Калмыцкое соединение, которым руководил доктор Долл
, он же Рудольф Верба, судетский немец, профессиональный разведчик. В 1918 г. служил у Петлюры. Он отлично владел русским языком, был хорошо знаком с традициями калмыцкого народа, в том числе с буддизмом. Он хотел иметь звание генерала. Позже это калмыцкое соединение было переименовано в Калмыцкий кавалерийский корпус доктора Долла. Этот так называемый корпус никакой военной силы не имел. Он состоял из около двух тыс. солдат в возрасте от 18 до 60 лет, остальные – женщины и дети. Наша служба заключалась в охране тыловых объектов: железнодорожных линий, мостов и военных складов. В течение трех лет мы только три раза участвовали в так называемых боях. Первый раз – в Запорожской области против советских партизан, где участвовало около 300 наших солдат. Второй раз – летом 1944 г. в районе Люблина, в Польше, где участвовало около 300 солдат против Советской армии, там д-р Долл пропал без вести.  Третий раз – в бою за железнодорожный мост в районе Скоржийско-Каменской, где мы потеряли 19 человек. Таким образом, так называемый Калмыцкий корпус – это раздутый советской разведкой миф. Мы ни в каких боях не участвовали. Советская пресса обвинила нас в карательных действиях против местного населения в тех местах, где мы двигались на запад. Приводят астрономические цифры. Якобы отдельные военные этого корпуса  производили массовые убийства и отправку населения в Германию. Ни одно государство в мире не допустит, чтобы какие-либо военные, граждане чужого государства, учиняли разгромы и убийства местного населения, тем более чтобы немецкое командование допустило степному калмыку господствовать над местным населением. Эти сами служащие тайной разведки допускали эти зверства и кричали на нас – держи вора. Нам больно и обидно, что нас обвиняют в этих ложных преступлениях. Мы не имели никаких административных и военных прав командовать над местным населением. Везде и всюду местное население находилось под командованием военной немецкой комендатуры, они же насильно отправляли людей на работы в Германию. 

Конечно, Ока Городовиков не виноват, но официально виноват он, потому что везде было написано, что дивизии создавались по его инициативе. Он мог доложить Верховному совету, что нас мало и народ не может выставить две дивизии. К празднованию 500-летия “Джангара” в 1940 г. с марта по июль Калмыцкая республика своими силами строила шоссейную дорогу Элиста – Дивное протяженностью почти в 100 км, и вся республика выставила своих рабочих и транспорт, техники не было никакой. Это тоже подорвало экономику республики. К осени 1940 г. половина урожая не была собрана, и скот остался без корма. Мало того, осенью 1941 калмыков направили на Дон, чтобы они приняли участие в строительстве оборонительной системы Дона. Это был напрасный труд, так как левый берег Дона – луговой, супесчано-глинистый. Сегодня вынешь песок, а на завтра – провалы. Взрослое население примерно 3 месяца продолжало эти работы. Мало того, Москва силами калмыков решила построить новую стратегическую железную дорогу Кизляр - Астрахань, 150 км по калмыцкой территории. И опять население своими примитивными силами строило эту дорогу. Мало того, по государственным поставкам забирали кожу, мясо, шерсть. Зная это, Ока Городовиков не должен был выдвигать идею организации двух калмыцких дивизий. Теперь нам ясно, что это была великодержавная политика Советского правительства. Но это стало понятно только после трагедии 1943 г. 

 Тогда, в 1942 году, многие думали, что немцы войну выиграли и многие эмигранты собирались ехать на родину. Кое-кто из Комитета посетил Элисту в 1942 г.: Шамба Балинов, Санджи Балданов. Нет никакого сомнения, что они приезжали для того чтобы калмыки поддержали немцев. Им удалось созвать представителей тех улусов, которые были оккупированы. По рассказам людей, целью поездки было желание Балинова стать президентом калмыцкой независимой республики. Как будто он не встретил поддержки на месте, где были свои желающие занять власть, но при известном расположении фашистов он вполне мог быть назначен из Берлина. Мы ждали встречи с Ш.Балиновым, но Бембя Цуглинов, староста Элисты с калмыцкой стороны, отказал им в организации такой официальной встречи. Одна из причин: приехавшие были сальские калмыки, бузава, к тому же белоэмигранты. Цуглинов тоже был белоэмигрантом с 1920 г., но принадлежал к ики-дервюдам. К сожалению, у калмыков в Калмыцкой республике сложилось впечатление, что сальские калмыки не являются настоящими калмыками, что они полурусские, принявшие русский образ жизни. Такое мнение сохранялось и в годы советской власти; я думаю, это недоразумение и сейчас существует. Цуглинов просил военного коменданта, немецкого майора, чтобы прибывшим из Германии  не дали возможности встречаться с местным населением районов. Видимо, дело дошло до Берлина и немецкий майор просил Цуглинова организовать такую встречу хотя бы в канцелярии Элисты. И такая формальная встреча состоялась. Цуглинов был со своими советниками, в частности с Мукабеном Хаглышевым, доктором Шакуновым, ламой Санджиевым. Всем троим в 42-м было по 50 лет. Они были ярыми противниками вести всякие переговоры с бузавами. Причем Хаглышев высказался о Балинове, что он историк-самородок в области калмыцко-монгольской истории, не имеющий даже среднего образования. Цуглинов сказал, что «вести с Балиновым переговоры – ниже его человеческого достоинства». Это было полное непонимание истории своего народа. Вот в чем дело: это была борьба за власть. 

Позже, в 1943 г., когда уже был сформирован Корпус, Долл объявил Цуглинова походным президентом республики. Таким образом, будучи новоиспеченным президентом республики, он не признавал какой-либо другой организации, которая защищала бы калмыцкий народ, в том числе и Калмыцкий комитет в Берлине. С согласия Долла он дал распоряжение по Корпусу о том, что если каким-нибудь образом представители Комитета в Берлине появятся в месте их дислокации, их немедленно арестовывать. 

Со стороны Калмыцкого комитета были еще две попытки переговоров с Корпусом.  На первую встречу приезжали Санджи Балданов и Джаб Бурхинов в июне 1943 г. в район Днепропетровска. Они передали Цуглинову через третье лицо, что приехали для встречи, и через третье лицо Цуглинов им ответил, что переговоров не будет и лучше бы им потихоньку вернуться домой от греха подальше. Вторая встреча состоялась в Польше в июне 1944 г.: приезжал Петр Джевзинов, секретарь Комитета, и он каким-то образом был принят Цуглиновым и его советниками. Дело ограничилось попойкой, никаких положительных результатов от переговоров не было, и в течение 24 часов он был отправлен под конвоем в немецкий штаб. Третья встреча состоялась в сентябре 1944 г. после исчезновения Цуглинова и Долла. В июне 1944 немецкие части были окружены советскими войсками в районе г. Люблина. Для усиления немецкой обороны Долл вместе с Цуглиновым отобрал около 500 наиболее боеспособных бойцов и вместе с немецкими частями защищал город Люблин. Однако советские войска окружили город и в числе других Долл и Цуглинов исчезли бесследно. Мы потеряли 500 отборных бойцов. В сентябре 1944 г. в Польшу в местечко Ближин около г. Скаржиско-Каминский из Берлина прибыл Шамба Балинов, председатель Комитета и военный связной офицер между Кавказским комитетом и вермахтом зондерфюрер барон фон Кученбах. В это время корпус был сформирован двумя полками. Одним командовал майор Золинсен, другим – капитан Бутсе. Мы уже назывались не корпус, а бригада. Командиром бригады был полковник Берген, позже заменен полковником Херстенгессе (неточно помню фамилию), а в это время в распоряжение нашей части для овладения железнодорожным мостом выступили польские националисты, так называемая Армия Крайова. 19 сентября 1944 г. состоялся короткий, но решительный бой. Мы оттеснили польские части и заняли этот важный железнодорожный мост. В бою потеряли 19 человек, в том числе бывшего начальника полевой жандармерии Арву Кушкина и фон Кученбаха. Кушкин вел Балинова и Кученбаха показать, как действуют калмыки в бою. Балинов сидел под деревом, они пошли дальше и погибли. Я им говорю: «Зачем вам идти туда? «Я, - говорит, - должен сам посмотреть и написать в газете, как наши воюют». В ноябре 1944 г. генерал-лейтенант А.А.Власов в Праге создал Комитет освобождения народов России. 14 ноября был опубликован манифест и объявлено об организации Русской освободительной Армии (РОА). На этом совещании должны были присутствовать Балинов и военные: Ермак Пахутов (командир батальона), его заместитель Хурумча Кугультинов и я, в то время – начальник штаба. К сожалению, меня не пустили на совещание, в штабе Южного фронта в Кракове мне заявили, что немецкий военнослужащий на политические акции не допускается. Также ни Пахутов ни Кугультинов не участвовали, их батальон находился на западном Атлантическом побережье, во Франции, где в июне 1944 г. американо-английские войска произвели высадку. Вам, видимо, известно, что из военнопленных калмыков в конце 1941 г. был создан батальон, командиром которого был майор Ермак Пахутов. Я его знал по Малым Дербетам, где он в 1932 г. был секретарем улусного комитета комсомола. Потом его оттуда отозвали, он стал секретарем облисполкома и членом Калмыцкого обкома партии. Он был в руководстве. Когда Ермака вызвали в Элисту, на его место поставили Хюрюмчу Кугультинова. 
      В январе 1945 растрепанные остатки корпуса прибыли в Германию и были размещены в лагере для военнопленных в местечке Нойхаммер. Оружие и лошадей отобрали, стариков, женщин и детей с помощью Комитета отправили в Баварию, а остальных  военнослужащих направили в Югославию в состав 15-го Казачьего корпуса, которым командовал генерал-лейтенант Гельмут фон Панвиц. Их было от 2,5 до 3 тысяч человек. Казачий корпус находился в Хорватии, из калмыков был сформирован 606-й пехотный полк, которым командовал немецкий ротмистр. 29 марта 1945 г. казаки Корпуса решили войти в состав РОА под командованием А.А.Власова. Переговоры о переходе 15-го Казачьего корпуса в состав РОА вел генерал-майор Иван Кононов, бывший командир советского казачьего полка, полностью перешедшего на сторону немцев. В начале апреля 1945 г. я и 26 бывших офицеров Калмыцкого корпуса после окончания офицерских курсов прибыли в штаб Южного фронта, находящийся в Загребе. Нам заявили, что отныне Казачий корпус находится под командованием РОА и нас отправляют в штаб РОА. 

В то время 606-й калмыцкий пехотный полк находился в местечке Пополачи, в 70-и км восточнее Загреба. В это время казачий полк участвовал в боях против наступающих советских войск. Калмыцкий полк со дня на день ожидал наступления советских войск. Старшим офицером был калмык Кутейниковской станицы старший лейтенант Роман Лялин. Позже, по рассказам бывших корпусников, полк попал в плен к Тито и был передан в руки советской власти. Место и время не помню, забыл. Спаслись немногие. Может, 15-20 человек только. 


      В последний день я решил собрать всех офицеров и произнести прощальную речь. Присутствовали 42 человека. Мы имели тройную охрану, чтобы были только доверенные люди. Я заявил, что немцы при наступлении советских войск нас направят на передовые позиции, что означает неминуемую гибель. Поэтому группам по 10-12 человек с вьючной лошадью по горным тропам надо двигаться на запад, чтобы попасть в плен к западным союзникам. Если же немецкий персонал будет вас направлять на фронт, то свяжите их в мешок, привяжите камень и опускайте в горные речки. Таким способом вы можете остаться в живых. 
      Никто не предполагал, что кто-либо из наших передаст мои слова немецкому командованию. На рассвете, около четырех часов утра, я был окружен взводом немецких солдат с автоматами, был арестован  и отправлен в Загреб, где в течение трех суток немцы всячески добивались моего признания. Я категорически отрицал и требовал того человека, который донес, но тщетно. В течение трех суток такого не нашлось. 


      Этот донос якобы написал немецкий лейтенант Фишер, монголовед. Его отец – тоже монголовед Берлинского университета. Сын служил в отделе 1С в штабе полка и с пятого на десятое говорил на непонятном монгольском языке. Тем не менее все наши солдаты считали его своим собратом только за одно слово «Менд бəəнт» (Как поживаете). Как я позже установил, несмотря на охрану нашего собрания один из неприглашенных наших офицеров вместе с лейтенантом Фишером как-то проник на совещание. Никто из охранников не предполагал, что Фишер может понимать калмыцкий язык и поэтому мог донести в немецкий штаб. Или же его друг калмык переводил ему мои слова. Так или иначе, ни калмыцкий офицер, ни Фишер в качестве свидетеля не появились. Поэтому за отсутствием доказательств я был выпущен на свободу. Мучения были невероятные, хуже чем в НКВД. Били пистолетом по зубам. В 50-х годах Фишер появился в Германии, и мне сказали, что кто-то с ним встречался и тот меня боялся и собирался из Баварии перебраться на север. В сентябре 1945 г. я был арестован американскими войсками за сотрудничество с немцами, всего было арестовано шестеро: Балинов, Степанов, Николаев и другие. Меня и других выпустили через 6 мес., а Балинова и Степанова как радиокомментатора продержали два года за политику.

История Корпуса по документам вермахта. Монография Хофмана базируется  в первую очередь на рутинной документации военного характера, которая имела свою жанровую специфику. Офицеры, писавшие отчеты и рапорты, должны были писать только то, что было бы одобрено руководством, они не столько умышленно искажали действительность, сколько трактовали реальность в рамках официальной военной доктрины и идеологии «нового порядка». В силу своего служебного положения они должны были преувеличивать результаты своей работы и ее важность.

Вот как было описано создание Корпуса в немецких документах. Калмыцкий корпус был сформирован в рамках 6-й армии, чтобы закрыть бреши в калмыцких степях, занятых 1-м танковым корпусом, и получил номер 103. В августе 1942 г. д-р Долль и два сопровождающих его немца, шофер и радист, наладили контакт с калмыками с целью обеспечить продвижение немецких войск в восточном направлении. В Элисте он сошелся с бургомистром и с несколькими калмыками, занимавшими видные места. Авторитет д-ра Долля еще больше укрепили духовные лица, которые увидели в свастике на рукаве Долля старый буддийский символ. 


Долль узнал, что беглые противники советского режима прятались в степи, в камышах и у них было с собой оружие. Их называли «бандитами». Долль провел обыски в деревнях, привлек к этому делу бургомистра. Из этих лиц он организовал полицейские отряды.
 Постепенно было сформировано 50 отрядов численностью по 25 чел., которые были распределены по 160 деревням и контролировали территорию в 80 тысяч кв.км. Эти отряды стали основой Корпуса.

После взятия Элисты 26 августа 1942 г. был проведен ряд мероприятий. Первым делом на общих собраниях в каждом населенном пункте были избраны бургомистры и начальники полиции. Они получили в свое распоряжение отряды полиции численностью до 15 человек, которым было разрешено носить оружие. Калмыцкому населению письменно и устно было объявлено, что немецкие войска пришли как друзья, чтобы освободить их от большевицкого ига и дать им возможность вести жизнь по их обычаям в свободных степях. Особенно  впечатляющими были обещания оккупантов  раздать землю под частные пастбища  и заверения в том, что они смогут держать столько скота, сколько захотят. 

Первыми соединениями преимущественно военного характера были два сформированных в сентябре 1942 г. калмыцких эскадрона, вооруженных трофейным советским оружием. 17 и 23 октября их ввели в штат; таким образом, они стали составной частью германских сухопутных войск и получили официальное наименование 1-го и 2-го калмыцких эскадронов. 

Калмыцкое соединение было сформировано быстро и недолго обучалось, но надежность личного состава, отобранного Доллем и его калмыцкими соратниками, была, как писал Хофман, на высоте. В то же время внутренняя субординация и дисциплина оставляли желать лучшего, этим объясняются набеги на русских жителей. Боеспособность калмыков была ограниченной, им нельзя было поручать чисто оборонительные или наступательные задачи. Сильная их сторона состояла в тактике «малой войны» – область, в которой они были лучшими даже в тяжелых условиях. Своими кавалерийскими рейдами и разведывательными патрулями на советской земле между немецкими опорными пунктами и в советском тылу калмыки оказались полезны немецкому командованию на этом участке фронта. Позже генерал граф фон Шверин вспоминал, что остановить боевую ярость калмыков было трудно.

У немецкого командования  возникло впечатление, что советские власти видели в калмыках своих врагов, что вполне подтверждало роль немецкой армии как «освободительной». Согласно показаниям военнопленных и данным перехваченных приказов все калмыки, встреченные в степи с оружием, ликвидировались на месте.
 Например, фон Зоденштерн рапортовал в штаб, что «после сброса немецких листовок на неоккупированной части республики отношение русских к ним стало еще хуже. Советы видят в калмыках своих врагов... Калмыки рискуют своей жизнью в надежде, что скоро придут немцы и освободят их».
  

В докладе сухопутных войск группы В «Об обстановке в Калмыкии в период немецкой оккупации» отмечалось, что средний калмык имел до революции 300 голов крупного рогатого скота и около тысячи овец (в примечании отмечены размеры преувеличения),  а советская власть ограничила размеры поголовья на семью до 2-3 голов, что и стало основной причиной ненависти народа к большевикам. В инструкциях немецким солдатам отмечалось, что калмык как дитя природы мягок и чувствителен. Если удастся его расположить, он будет безусловно верен.

Добровольные калмыцкие соединения были обучены немецкими офицерами и сведены в патрульные отряды. Весть о формировании этих эскадронов распространилась по всей степи, и добровольцев находилось все больше; тогда было решено создать третий эскадрон. Боеспособность этих эскадронов была невысока, они использовались для разведывательных задач, в ходе выполнения которых несколько раз были уничтожены патрули Красной Армии.

Начали формироваться отряды «самообороны». Прибывшие из Юсты, Харбы, Татала, Присарпы, Хасыка были полны решимости изгнать из своих сел большевиков и воспрепятствовать угону скота. Им выдали оружие и боеприпасы. Во всем Приволжье от Славки до Долбана работала агентурная сеть. Пароль «д-р Долль», сопровождаемый немецким приветствием – поднятой правой рукой, действовал по всей Калмыцкой степи. При вступлении немецких отрядов в калмыцкие деревни их встречали женщины и дети с желтыми (священный цвет) флажками. Если деревня была занята врагом, навстречу немецким войскам выезжали всадники и сообщали  о численности советских частей. Все конные калмыцкие отряды имели желтые знамена, и каждый вооруженный калмык носил на левой руке желтую повязку.  

Для лучшего управления калмыцким народом были разработаны особые инструкции для немецких солдат и офицеров. Чтобы и в дальнейшем рассчитывать на поддержку калмыцкого народа и его помощь в борьбе против большевизма, нужно относиться к нему с большой осторожностью – говорилось в них, – особенно в вопросах реквизиции. Калмык добровольно отдает все, если его об этом попросят. Если же к нему применить насилие, он будет враждебен и на его помощь рассчитывать нельзя.
 

Отступление немецких войск в конце 1942 г. к Дону вызвало у антисоветски настроенных калмыков шок, который можно понять в этих обстоятельствах. Полагаясь на мощь немецкой армии, они сражались на стороне немцев или же поддерживали эту борьбу своим дружественным отношением к оккупантам. Теперь же стало очевидно, что немецкой мощи недостаточно, чтобы уничтожить советскую власть. Здесь применимы слова Х.В.Нойлена о коллаборационистах, которые «вскочили на идущий поезд национал-социализма, ...не зная, что Освенцим и Треблинка были этапами этого маршрута, не зная, что поезд не имеет стоп-крана и уже въехал в туннель, в конце которого не было никакого света надежды».

То, что соотношение сил постепенно менялось в пользу Советской Армии, было быстро осознано населением. Отступление от Хулхуты в ноябре 1943 г. было красноречивым симптомом, который местное население отметило со страхом в душе. Хотя в вооруженных соединениях не наблюдалось признаков паники, добровольцы подготовились к неизбежному, а германское командование стояло перед вопросом, как должно выглядеть в будущем их сотрудничество. В надежности калмыков немцы были уверены, но офицеры сомневались, имеет ли смысл формировать особое подразделение из добровольцев, которые должны будут оставить родину.
 Д-р Хольтерман, который до этого координировал вопросы военного сотрудничества с калмыками, считал, что место калмыков в степи, их можно использовать разве что на побережье Азовского моря. 

Вместе с 16-й моторизованной дивизией они отступили через Маныч в район Кистинская Киевка, недалеко от Дивного, где д-р Долль провел реорганизацию. Калмыцкое подразделение из шести эскадронов выступило в составе 444-й дивизии под командованием генерал-майора Микулича, дивизия должна была прикрывать северо-восточный фланг отступающей с Кавказа группы армий А.  Калмыки использовались как хорошие разведчики.
 

21 июля 1943 г. в Днепропетровске состоялось совещание «О калмыцком соединении д-ра Долля»,  на котором присутствовали д-р Ханн, генерал-лейтенант Шартль, штандартерфюрер д-р Долль и майор Кальмайер. На этом совещании немецкие военные пытались разобраться, что делать с калмыцким корпусом – оставить в том же виде или соединить с другими восточными легионами. Сохранился протокол этого заседания.

Состав Корпуса был таким: штаб и четыре отделения, в каждом отделении по пять эскадронов и по одному разведывательному отделению из трех взводов, каждый взвод делился на три группы. Численность эскадрона 100 человек, в разведке – 60. Всего в Корпусе было три тыс. человек, 1800 лошадей, две тыс. винтовок, 85 пистолетов, 61 автомат, пять легких пулеметов, один тяжелый пулемет, 14 гранатометов. Немецкий персонал состоял из штаба: д-р Долль, один врач, один переводчик, один главный фельдфебель, один санитарный унтер-офицер и семь унтер-офицеров, в каждом эскадроне по два унтер-офицера. Общая численность немецкого персонала – 71 человек.

Обмундирование и снаряжение большей частью были в плохом состоянии. Отделения и эскадроны возглавлялись калмыцкими офицерами, назначенными Доллем; офицеры Корпуса, всего 91 человек, были молоды, часть их в прошлом служила в офицерском звании в Красной Армии. Применение Корпуса как боевой единицы, по мнению ген. Шартова и д-ра Долля, было в то время невозможно ввиду отсутствия единой боевой подготовки. Тем не менее калмыцкое формирование могло нести охрану железнодорожных путей, чем оно и занималось. Долль считал калмыков надежными, особенно после отступления зимой 1942/43гг. По его убеждению корпусники чувствовали себя не как «помощники» («хи-вис»), а как самостоятельные союзники, поэтому он не рекомендовал полностью подчинять их немецкому офицерскому составу, как это было в других восточных легионах. Принимая все это во внимание, было решено сохранить Корпус как самостоятельную единицу, оставить Долля при штабе как куратора и посредника между калмыками и новым начальником Корпуса.

Свидетельство Д.Арбакова, что основным занятием Корпуса была охрана железнодорожных составов и путей, а не карательные акции, подтверждается содержанием приводимого ниже рапорта от 23 июля 1943 г. д-ра Долля, который, должно быть, был заинтересован сообщать обо всех проявлениях преданности и беспощадности калмыков – корпусников.

3 июня 1943 г. патруль первого эскадрона (Бова Буриев и Санджир Эльдеев) нашел на путях между станциями Косиновка и Пятихатки немецкого солдата, который выпал из поезда, ему оказали помощь и доставили в лазарет. 7 июня того же года патрульный седьмого эскадрона (Дорджи Боринов) обнаружил у станции Верховцево поломку путей, Боринов сразу же сообщил об этом в депо и позаботился, чтобы на путях поставили соответствующий знак. 12 июня на станции Гиевка патруль в составе Пюрви Ямарова и Пюрви Эренценова задержал трех подозрительных лиц, один из них был в немецкой форме и дерзко приказал патрульным предъявить документы. Все трое запрыгнули в проходящий мимо поезд, но были задержаны патрулем в вагоне и доставлены к начальнику станции. 16 июня патрульный седьмого эскадрона Бадма Башанджиев обнаружил поломку путей на станции Эрастовка. 6 июля патруль 8 эскадрона (Маштыков Лейда и Лиджиев Бадма) наткнулись на партизан, которые собирались повредить пути. После перестрелки партизанам удалось скрыться в темноте. 7 июля патруль 21 эскадрона (Мукобен Тирбаев и Манджи Бяндикаев) в 4 км от станции Гибиниха наткнулся на партизана и не дал ему взорвать пути.
 

Многие корпусники не знали русского языка, и проф. фон Рихтхофен уже в январе 1943 г. считал необходимым наладить издание калмыцкой газеты. В то время уже издавался калмыцкий журнал “Хальмг” в Берлине, но до фронта он не доходил. Для досуга солдат 6-й армии в апреле поступили музыкальные инструменты и игры
.

 В конце апреля ККК, состоявший тогда из четырех подразделений, был направлен на юг, в район действия 6-й армии. Через Мариуполь, Запорожье и Никополь Корпус попал в Днепропетровскую область под командование генерал-лейтенанта Шартова, где до осени 1943 г. охранял пути транспортировки руды. 

Боевое крещение состоялось зимой 1943/44 гг. 2 декабря отряд в тысячу человек под командованием Абушинова предпринял первую акцию. Совместно с полевой жандармерией четыре кавалерийских эскадрона и истребительный батальон прочесали Днепровские плавни, где прятались партизаны, и уничтожили их базу. В последующих рейдах, предварявших военную операцию немецких частей, принимало участие кроме третьего подразделения Абушинова первое подразделение Чилгирова. За наведение порядка в тылу 40-й танковой дивизии и в связи с Рождеством 54 калмыка были награждены орденами.
 В докладе от 13 декабря 1943 г. Долль писал, что как раз калмыки отделяли партизан от мирных жителей, тоже прятавшихся в плавнях. Как рассказывали позже Хофману сами корпусники, случаи жестокости были единичными и не могли бросить тень на репутацию корпуса.

Другие немецкие военные специалисты также отмечали, что в боевых действиях калмыков отсутствовала беспощадность, присущая партизанам. Что не все корпусники были головорезами, показывает и рапорт полевого командира № 200, по которому за период с 20 февраля по 7 марта 1943 г. калмыки в стычках с партизанами убили десять и взяли в плен 30 человек. Во время операции в плавнях калмыки пленили 51 партизана и уничтожили 50 человек, при их упорном сопротивлении.13 декабря 1943 в бою был пленен 31 партизан, а убит один. Эта пропорция корректирует сообщение майора Кандуча, согласно которому майор Абушинов на его вопрос о пленных, которых нужно допросить, задумчиво покачал головой и сказал: «В боях калмыков с русскими уже пятьсот лет (так!) как не берут в плен».
 Эта красивая фраза командира отделения, приведенная Хофманом, создает образ непримирого врага. Однако личность Абушинова была не столь однозначна, об этом говорит красноречивая история, всплывшая случайно на одном из судебных процессов в конце 60-х. Как показала свидетельница, у нее в хате, а действие происходило на Украине, стоял на постое Абушинов; как-то он попросил пришить ему на френч оторвавшуюся пуговицу. Случайно женщина пришила пуговицу от советской формы. Абушинов пришел в ярость, когда это заметил, и женщина упала на колени, потом дрожащими руками перешила пуговицу. Абушинов вновь примерил френч, остался доволен и сказал ей: запомните, хозяйка, я недостоин носить даже одну эту пуговицу!

Весь штаб ККК был калмыцким по составу. Особенно следует отметить присутствие в нем такого политического деятеля как бывший бургомистр Элисты Бембя Цуглинов. При отступлении из Калмыкии он занимал пост председателя полевого суда. Безусловно доверявший ему Долль провозгласил его президентом калмыцкого народа.
 Военным советником был начальник штаба, с февраля по июнь 1943 г. этот пост занимал  Санчир Коноков, бывший начальник штаба полка 110-й ОККД; с июня 1943 по март 1944 г. - Балдан Метабон, бывший аспирант Томского университета, по происхождению халха - монгол. С мая по июль начальником штаба был Мукебен Хаглышев, с августа 1944 г. и до конца войны – Д.Арбаков.

Структура ККК больше следовала советскому образцу, чем немецкому. Среди видных офицеров следует упомянуть начальника по снабжению Дамбинова, начальника офицерского состава Акугинова, начальника канцелярии Хулхачинова, начальника полевой жандармерии Кушкина, его помощника Мухараева, Лялина, главного ветеринара Шалхакова, врача Агеева, а также буддийского священника Баслиева.

Особенно влиятельным был личный адъютант командира соединения Эдуард Батаев. О нем говорили, что он, будучи лейтенантом Красной Армии, прошел курс обучения в диверсионно-разведывательной школе. В Корпусе служили и другие бывшие офицеры НКВД, которые хорошо зарекомендовали себя на немецкой службе, но Батаев был к тому же правой рукой д-ра Долля и контролировал все кадровые решения. Поскольку не все рекомендованные им назначения оказались оправданными, против него выдвинули самые разные обвинения, например, что часть офицеров, среди них Роман Лялин, оказались бывшими коммунистами. После того как корпус был потрепан, а д-р Долль погиб, Батаев вместе с начальником штаба Хаглышевым принял командование над ККК. Оба офицера были арестованы немцами и по обвинению в подготовке сдачи корпуса Советской Армии и подлежали расстрелу.
 Как сообщал Арбаков Хофману, при обыске пойманного грузинского перебежчика, направлявшегося в сторону советских частей, было обнаружено секретное донесение Батаева. 

Руководство эскадронами и дивизионами находилось исключительно в калмыцких руках.  Командирами дивизионов были: первого – Чилгиров и Лукьянов, второго – Мукубенов и Болдырев, третьего – Чилгиров и Абушинов, четвертого – Савкаев и Коноков. Как и в русских частях, в подчинении командира находились помощник и начальник штаба. Хофману были известны имена Ходжигорова (2-е отд.), Баслиева (3-е отд.) и Нимгурова (4-е отд.). Большинство командиров до того занимали офицерские посты в Красной Армии, большей частью в 110-й ОККД; некоторые окончили советскую военную академию. Командиры эскадронов носили как минимум сержантское звание, но чаще лейтенантское, например Урусов, Усялов, Даваев, Андреев, Андриянов, Шаранов, а также Маглинов, Цакиров и др.
 Но не все офицеры ККК имели военную квалификацию. Многие из них получили свое назначение благодаря образованию, политической деятельности или военным заслугам.

Все назначения Долль осуществлял со своими советниками, до официального подтверждения калмыцкие офицеры носили немецкую офицерскую форму без знаков отличия. В своих подразделениях они были единоначальниками.
 На сохранившихся фотографиях можно различить кисточку на пилотках корпусников; похоже, что она красного цвета. В таком случае это красная кисть (улан зала), этноотличительный знак ойратов  и калмыков на головном уборе, который они носили с 1437 г., после специального указа о его обязательном ношении ойратским предводителем Тогоном-тайши.

31 августа 1943 г. ККК состоял из штаба и четырех подразделений, в каждое подразделение входило по пять эскадронов, в каждый эскадрон по три взвода. Первое отделение состояло из 1, 4, 7, 8 и 18-го эскадронов, второе из 5, 6, 12, 20 и 23-го эскадронов, третье из 3, 14, 17, 21 и 25-го эскадронов, четвертое состояло из 2, 13, 19, 22 и 24-го эскадронов.  Эскадроны 9, 10, 11, 15 и 16 были по данным д-ра Долля оставлены в Калмыцкой степи и продолжали воевать там до полного их уничтожения. В каждом отделении был особый истребительный эскадрон из отборных солдат. Средняя численность эскадрона составляла 100, иногда 150 чел., в истребительном эскадроне было около 60 чел.

Хотя число калмыцких солдат, сражавшихся на немецкой стороне, не было постоянным, тем не менее, оно превосходило число солдат 110-й ОККД, которая сперва насчитывала 2 - 3 тысячи, но после первых потерь – около одной тысячи чел. До ноября 1942 г. дивизия с большим трудом была увеличена до 1300 чел., тогда брали и 17-летних. Корпус вырос за короткое время от 1575 до 2200 солдат к апрелю 1943 г.
 Тогда  он насчитывал 79 офицеров, 353 младших офицеров и 2029 рядовых при 2030 лошадях. 23 мая того же года в нем было 43 офицера, 3165 унтер-офицеров и рядовых, а также 1941 лошадь: 6 июля 1944 г. было 144 офицера, 374 унтер-офицера и 2917 рядовых, а также 4600 лошадей.  На рубеже 1944/45 гг. в Корпус входило не менее 5 тыс. калмыков, кроме того за ним следовало большое число гражданских лиц – родственники солдат, что вызывало постоянные упреки немецкого командования. 

По своему характеру ККК был не столько вспомогательным отделением вермахта, сколько автономным воинским подразделением, которое выступало как союзник рейха. Рядом с немецким флагом развевался национальный флаг калмыцкого народа. Солдаты были готовы сражаться за «национальное самоопределение» и за «новый социализм». Они подчеркивали, что в большинстве они не военнопленные, но присоединились к немцам добровольно, иногда вместе с собственным оружием и лошадьми.



 Конечно, на Корпус наложила свой отпечаток и харизма д-ра Долля, который имел особые отношения с калмыками. Сохранилась докладная записка, составленная  5 – 6 июля 1944 г., в которой есть характеристика д-ра Долля: 44 года, действующий офицер австро-венгерской армии с ноября 1918 г., по профессии коммерсант и архитектор. В мирное время два с половиной года работал в Одессе в немецком консульстве, хорошо знает историю и языки России. С начала войны офицер контрразведки при разных штабах армий.
 В оккупированной Калмыкии священники неоднократно изъявляли желание повесить его портрет в молельном доме, а подчиненные его почти обожествляли. Даже на нарукавном знаке воинов Корпуса  значилось его имя:  вокруг изображения очира на двух языках, немецком и калмыцком, шла надпись «Калмыцкое соединение доктора Долля» (Доктор Доллин Хальмг Мөртә  Церг, «Kalmuckenverband Dr.Doll”).
 Это не означало, что у него не было никаких оппонентов; похоже, что группа офицеров во главе с начштаба Арбаковым  могла критически оценивать действия Долля и иногда отдавала предпочтение другим решениям. 

Ввиду личного вклада Долля в нем после войны не без основания стали видеть совратителя калмыцкого народа, пострадавшего из-за него. Долля упрекают в том, что он пренебрег предупреждением об угрозе калмыкам в случае поражения немцев, но Хофман замечает, что летом 1942 г. предвидеть это поражение было немыслимо. Все же трудно представить себе, что Долль искренне верил в освободительную риторику  и планы создания свободной от большевизма Калмыцкой республики при господстве идеологии Третьего рейха. Он выполнял свою задачу, которая оказалась связана с калмыками, и использовал их недовольство или трудное положение  в своих рабочих целях. Как бы тепло он ни относился к некоторым калмыкам или к народу в целом, он проводил колониальную политику использования малого народа в имперских интересах, хотя и разоблачал колониализм русского народа и советской власти.
В 1941 г. в Берлине был образован Северо-Кавказский комитет, имевший антибольшевицкие задачи. Ведущую роль в нем играли немецкие бароны грузинского происхождения. Балинов, руководивший “Хальмг Тангчин туг”, возглавил в составе комитета калмыцкую секцию. Все это находилось под руководством министерства пропаганды.

В октябре 1944 г. была основана  газета «Хальмг дääч» – «еженедельная газета калмыцких добровольцев», как указывалось на ней. Редактором был Николай Нариманович Манжиков, бывший до войны первым председателем Калмыцкого исполкома.
 Газета по свидетельству Д.Арбакова издавалась пять месяцев, с сентября 1944 по январь1945 г. Мне был доступен лишь один номер – за 23 ноября 1944 г.
 Адрес редакции дан на последней, четвертой странице: Kalmückische Zeitung “Der kalmücкische Kämpfer”, Potsdam, Am Minenberg, Baracke 4. Большая часть материалов номера посвящена только что вышедшему манифесту Комитета освобождения народов России. Вот как объясняет Ш.Балинов мотивы вступления ХТТ 18 октября в КОНР в статье «Новый этап»:


1. Перед лицом нависшей большевицкой опасности все должны объединить свои силы. Это – аксиома. «Не до жиру – быть бы живу». Другой формы объединения нет.

2. Германское правительство признало это дело и именно в такой форме важным и необходимым в борьбе против большевизма. А мы, в качестве искренних и благодарных друзей Германии, не имеем права в какой бы то ни было форме противоречить, тем более мешать мероприятиям Германии, ее правительства. Надо учесть и то, что в решительный фазис грандиозной борьбы противоположных мировоззрений, должны быть использованы  все силы. Упущенная возможность  в данной ситуации равносильна преступлению.

Говорить против освободительного движения ген. Власова может тот, кто имеет возможность дать больше реальной силы, чем он. А можем ли мы дать на эту борьбу еще новые силы? «И самая красивая девушка не может дать больше того, что она имеет». Так и самые лучшие и искренние друзья Германии не могут дать на борьбу больше того, что имеют. А мы на эту борьбу дали все, что у нас есть. Больше уже ничего не можем дать. Отсюда простой вывод – не имеем права и не должны возражать против мероприятий, направленных на привлечение новых сил. Наоборот, в качестве непримиримых антибольшевиков и друзей Германии мы обязаны в меру наших сил этим мероприятиям способствовать и, когда эти силы находятся,  радоваться. А движение, возглавляемое Власовым, может превратиться в мощного политического и вооруженного тирана, способного разложить и уничтожить нашего общего врага.

3. Все основные политические  принципы и установки, выставленные ген. Власовым как диктующие руководство и непоколебимый фундамент всей его будущей деятельности, безоговорочно и безусловно приемлемы для нас, калмыков. Эти принципы в полной мере обеспечивают нам те три свободы, о которых я говорил бойцам нашего корпуса во время моих недавних трехнедельных с ними собеседований как о нашем политическом идеале: свобода религиозная, свобода культурная и свобода хозяйственная. Наши политические притязания дальше этого никогда не выходили.

4. У ген. Власова нет никакого намерения национально обезличивать нерусские народы. Он не видит крайней необходимости включать национальные воинские части в состав РОА, как не видит необходимости вмешиваться в работу и жизнь существующих национальных организаций. Не обезличивание народов,  а объединение сил является его задачей. Для его кардинальной задачи важнее всего лозунг – «единая неделимая борьба против большевизма».

По всем этим причинам мы открыто, честно и без всяких условий включились в освободительное движение народов России, возглавляемое Власовым, имея единственную гарантию на осуществление нашей мечты – честное слово генерала и борца.

Так начался новый этап в нашей четвертьвековой борьбе против большевизма, этап, который явится началом конца большевицкой тирании, зарей освобождения и возрождения народов России.

Мы в это верим и с этой верой вступаем в новый этап борьбы, готовые не покладая рук работать и бороться.

Газета «Хальмг дääч» была двуязычной. Почти весь материал напечатан на русском языке, по-калмыцки даны одна статья «Горькая радость» (Гашута Джиргъл) под псевдонимом Манц-Теегин Лидж, и два больших стихотворения. Специфические калмыцкие звуки здесь переданы диакретическими знаками немецкого языка. Одно из стихотворений «Мини куцгч Санан-седкл» принадлежит редактору издания Н.Манжикову. Вот строки из него:
Аюк – Хаана хаалгчар,                            На путь Аюки хана

Алдр хальмгуд дäврв.                              Ступили великие калмыки.

Алтн Тангъчан харсхар,                          Чтобы защитить дорогую родину,
Адольф Гитлериг дахв.                           Пошли за Адольфом Гитлером.

Буру номтä большевигт,                           Неправедным большевикам

Буддин чидл ÿзÿлцхäтн.                           Покажите силу Будды.

Бÿрдäнгÿ номан тогтагъад,                      Следуя вечному учению,
Бумбин джиргъл кÿцсхатн...                    Достигните благоденствия Бумбы.

Патрон соман äрвлтн,                               Заряжайте патроны,

Партизан чилäд уга.                                  Партизаны еще не перевелись.

Пулемет-пуушкан арчтн,                          Протрите пушки-пулеметы,
Пролетар даргдад уга.                               Пролетарии еще не повержены.

Ручной гранатмудан авад,                        Берите ручные гранаты,
Разведкд болгъадж йовтн,                        В разведку осторожно идите,

Арнзл-хурднан унад,                                 Припав к быстрому скакуну,
Разведкäс менд иртн. 
                            Из разведки благополучно вовращайтесь. (пер. Э-Б.Г.)
В двух последних четверостишиях бросается в глаза, что вся военно-политическая лексика остается для калмыцкого языка чужой. Во второй строфе непривычно для калмыцкого слуха назван Будда, кого калмыки всегда величали бурхн багши. Такое же чуждое народному сознанию имя говорит об атеизме автора, который писал свои стихи по-журналистски второпях, на случай.

Тогда же, с 1944 г. на калмыцком языке (как и на многих других языках народов СССР) велось радиовещание радиостанции DXP и – по10 минут в день (с полуночи до 0.10) на коротких волнах.
Практически во всех изданиях пропагандистского характера используется героика калмыцкого эпоса «Джангар»  и образ эпических богатырей как образец, на который надо равняться калмыцкому солдату. Так, в газете «Свободная земля» списки погибших добровольцев предварялись словами Хонгора из эпоса: «Умри, кто должен умереть, но на врага напади». В этой газете не раз публиковались сообщения о героических подвигах калмыков. Статья «Родина должна знать своих героев» в номере от 20 декабря 1942 г. освещает церемонию получения бойцами калмыцкого эскадрона только что учрежденной медали «За храбрость» из рук генерала графа фон Шверина.

Со временем все яснее становилось, что Корпус с его традициями, которые коренным образом отличаются от немецких, представляет собой инородное тело в структуре немецких сухопутных сил. Поэтому попытки реорганизовать Корпус и подчинить  его контролю германских военных инстанций или по крайней мере реорганизовать его в соответствии со схемой подобных восточных соединений не прекращались. В июле 1943 г. командующий тылом  принял в этом направлении серьезные меры. Поводом к этому послужила инспекция эскадронов, задействованных в охране участка возле Кривого Рога. 

В ходе этой инспекции, которую проводил командующий восточными войсками, были обнаружены серьезные недостатки в организации и вооружении. Генерал-майор фон Гельде отметил в своем докладе, что у калмыков «50% молодежи и 50% старшего поколения произвели неплохое впечатление», их рвение достойно похвалы, но сами отряды находятся в неудовлетворительном состоянии, им не хватает обмундирования, сапог, одеял, палаток, посуды, полевых кухонь, седел, упряжи. Отсутствуют даже оружие и боеприпасы. Отчасти не выплачивалось денежное довольствие, не хватало сена для лошадей. Все это были очевидные симптомы того, что калмыки находятся на особом положении и потому никто в немецкой армии не несет за них ответственность. Командующему восточными легионами виделось только одно средство сделать соединение боеспособным – радикальная реорганизация, связанная с регулярной боевой подготовкой, а также улучшенное снабжение боеприпасами и снаряжением. В связи с этим его планом возникли принципиальные вопросы. Офицеры, имевшие опыт работы с калмыками, считали, что к ним надо относиться с уважением, считаться с характером соединения как легкого кавалерийского и не стремиться уравнять его с немецкими образцами. Если убрать из Корпуса всех гражданских лиц, а также обеспечить солидную боевую подготовку унтер-офицеров и офицеров, то можно повысить боеспособность ККК. Но при этом большинство офицеров были бы заменены немецкими, и особый характер Корпуса как национального калмыцкого объединения утратился. Долль не советовал подчинять ККК немецкому руководству, так как боевая мораль калмыков зависит от уважения к их национальным чувствам.
 В конце концов ген. Шартов признал необходимость сохранения особого статуса ККК.
Калмыки были сформированы в эскадроны по этнотерриториальной принадлежности. Так, в 1-м и 2-м отделениях в большинстве своем были торгуты, в третьем малые дербеты, в 4-м кроме больших дербетов в большинстве донские калмыки. Всякое вмешательство в структуру грозило сплоченности всего соединения. Новый командующий восточными легионами генерал-майор граф цу Штольберг не мог не согласиться с тем доводом, что успехи калмыков в основном зависят от благоприятных психологических и организационных условий. По его предложению  от идеи реорганизации ККК – отстранения  Долля от должности, от сведéния отделений и эскадронов, от сокращения калмыцких руководящих постов и изменения статуса немецких посредников – отказались. 

Успехи в борьбе с партизанами и часто жесткие методы этой борьбы вызвали уже на Украине недовольство у некоторых групп населения. По этой причине с калмыками пытались вести разъяснительную работу. Сопутствующие борьбе с партизанами расправы с мирным населением имели место, хотя с этим пытались бороться в штабе. Особенно сильно это проявилось во время дислокации Корпуса в Польше, куда его перевели весной 1944 г.  после краткого пребывания в Венгрии.
 В это время ККК находился в тылу группы сухопутных войск «Северная Украина» и подчинялся полевой комендатуре 372 в Люблине, а точнее 213-й охранной дивизии. В генерал-губернаторстве, как называли нацисты Польшу, проявились недостатки перевода калмыков на запад. У большей части антинемецки настроенного населения не вызывал симпатии экзотический ККК, который оказывал немцам неоценимые услуги в борьбе с польскими партизанами. Калмыки мстили польскому населению за антипатию особой беспощадностью при проведении акций. Комендант округа Люблин обращался с просьбой к руководству в Кракове, чтобы в этом районе не пускали в дело калмыков. Приводились случаи мародерства, грабежа, изнасилования и убийств, которые были на совести калмыков в Хута Кжешовска, Боровце и Добожах. Возможно, что жестокость была вызвана теми же причинами, что приводят к отчаянному нападению, «критической реакции» (этолог Хедигер), а именно: сочетание одинаковой силы страха и ярости к врагу в отсутствие возможности бегства.

В июле 1944 г. в боях с передовыми частями Красной Армии Корпус понес большие потери, погиб и Долль. Неожиданный конец столь глубоко уважаемого корпусниками «ава» (деда) произвел на них тяжелое впечатление и оплакивался. Со смертью Долля, который организовал Корпус и руководил им, соединение потеряло внутреннюю опору и внешнюю защиту. 

После назначения нового командира подполковника Бергена события приняли неблагоприятный характер. Полковник Берген по натуре был противоположностью своего предшественника Долля. Это был один из тех офицеров, кто подходил к иностранным добровольцам с той же меркой, что и к немецким солдатам, совершенно не задумываясь над тем, что именно из калмыков нельзя сделать пруссаков. Так как по его мнению калмыцкие офицеры не могли предотвращать инцидентов и поддерживать дисциплину, он видел только одну возможность – заменить их немецкими.
 Берген хотел ликвидировать принцип национального руководства, который до сих пор был отличительной чертой Корпуса. Все командные позиции вплоть до командира эскадрона предполагалось занять немецкими офицерами. Для повышения дисциплины Берген ввел роковое новшество: по его приказу весь немецкий персонал, как офицеры, так и унтер-офицеры, получил полномочие пресекать нарушения дисциплины вплоть до применения оружия. В 1942 г. германским войскам было указано на то, что они должны уважать ярко выраженные национальные чувства и природную гордость кавказцев и калмыков. Действовало железное правило: уважать чувство чести добровольцев и не применять к ним насилия. После нового приказа это правило стало нарушаться, калмыков оскорбляли и даже били.
 К концу 1944 г. в ККК назрел кризис, который угрожал его существованию. 

Это произошло тогда, когда, согласно представлениям калмыцких эмиграционных политиков, Корпус должен был сыграть политическую роль. Ведущим деятелем в этом отношении был Балинов, которому удалось стать влиятельным в Корпусе только после гибели д-ра Долля и Цуглинова. Для Балинова и его окружения ККК был единственным средством для проведения в жизнь своих политических идей. Умаление роли или  расформирование корпуса, который “защищает наш национальный облик  и честь в этой гигантской борьбе”, было бы тяжелым политическим ударом для маленького народа; “в этом случае нас бы не существовало больше в политическом плане, и мы потеряли бы наше национальное лицо”. По просьбе своих земляков Балинов появился в сопровождении немецкого посредника капитана барона фон Куцшенбаха в районе дислокации Корпуса 20 декабря 1944 г., чтобы получить представление об обстановке и найти выход. Он потребовал от офицеров-калмыков прекратить все злоупотребления относительно польского населения. Калмыки не отрицали своей вины, но считали себя жертвами поляков, которые с самого начала к ним плохо отнеслись и старались очернить их в глазах немцев. При этом оккупационные власти верили полякам, а не калмыкам, которые, не зная языка, не могли оправдаться и доложить, как оно было на самом деле.

Видимо, где-то в Польше 

корпус вместе с немцами окружили соединение партизан. Немецкие солдаты были вооружены до зубов, а корпусники - винтовка да сабля. Партизанам было жизненно важно прорываться через калмыцкий заслон, но они не знали, где именно расположены немецкие войска, а где - Калмыцкий корпус. Тогда они пустили красавца-жеребца. Разумеется, калмыки, сызмальства ценившие хороших лошадей, не выдержали и стали гоняться за жеребцом, пытаясь его поймать. В ту же ночь партизаны прорвались через окружение в месте дислокации корпуса.

16 января 1945 г. ККК  в районе Радома–Кильце был разбит наступающими советскими войсками. В районе Конски наступающие войска Красной Армии вместе с польскими партизанами разгромили его. Калмыки понесли тяжелые потери, особенно среди членов семей корпусников. Остатки еле спаслись, бежав на запад небольшими группами. Ими двигало понимание того, что никакой пощады от Советов им не будет. В докладе имперского министерства по оккупированным восточным территориям от 27 января 1945 г. отмечалось, что «калмыки после того, как они были разбиты советскими войсками, делали все возможное, чтобы не попасть в плен к большевикам. Корпусники дошли до полигона Нойхаммер и были реорганизованы. Все гражданские лица были выведены из Корпуса и эвакуированы в Баварию. Из боеспособных солдат сформировали усиленный кавалерийский полк, который послали в Хорватию к 15-му Казачему кавалерийскому корпусу. В Хорватии его включили в состав 3-й пластунской бригады полковника Кононова. Калмыцкие офицеры прошли на полигоне Мюнзинген офицерские курсы. Для калмыцких политиков было важно, что до последних дней войны Корпус сохранялся как национальная единица.

Судьба Огдонова. Среди тех, кто возглавлял одно из описанных выше формирований, был Басанг Огдонов. Он часто представлялся так: «О» гидг үзг таньдго Огдна Баснг”. Неразличающий букву «о» - такая авторепрезентация значила следующее: я не знаю буквы «о», потому что не знаю русского языка, мне неприятен язык советской власти, я смогу прожить и без этого языка и без советской власти. И биография Басанга Огдонова вполне подтверждает адекватность выбранной им саморепрезентации.

 Он был призван в Красную Армию в начале войны, но не пошел, а скрывался в камышах вместе с десятком таких же. Когда же немцы пришли, он стал героем харслтн эскадрона (эскадрона защиты).
  
Отряд Огдонова вначале насчитывал 12-15 человек, а позже достиг численности в 80-90 чел. Ему всегда удавалось уйти от многочисленных засад НКВД благодаря поддержке местного населения. Таких, говоря современным языком, полевых командиров, было немало: Артаев, Усялов, Очиров, Даваев, Чилгиров;
 в советских терминах они были «деклассированными элементами, уголовными преступниками, отщепенцами, предателями и дезертирами».

Он прославился еще при жизни, и даже Хофман называет  командира первого эскадрона  «легендарно-заклейменный Басанг Онгдонов». Не пожелавший идти в колхоз, отличный охотник, он жил охотой на лис и волков.
 Огдонов уклонился от службы в Красной Армии, уйдя в камыши. Надо сказать, он был не единственным: к концу 1943 г. общее количество дезертиров и уклонявшихся от службы в армии достигло в СССР огромных масштабов – всего почти 1,7 млн. чел.
 Еще до прихода немецких войск Огдонов создал отряд в районе Яшкуля, и он насчитывал до 90 чел. Человек большой отваги, пишет Хофман, Огдонов был обвинен в преступлениях против мирного населения на Украине и стал обузой для командования Корпуса. В июне 1944 г. он был высажен с немецкого самолета со своей группой калмыцкого десанта в Калмыцких степях, где продолжал борьбу еще несколько месяцев, пока не был взят в плен.
 Я слышала историю, будто бы рассказанную немецким летчиком,  который отвозил отряд диверсантов зимой 1943 - 44 г. К тому времени все калмыки уже были депортированы, но противник еще не знал об этом. Они спустились на парашютах, и увидели ужасную картину: все населенные пункты были пусты, дома открыты, скот остался без присмотра. Во время зачисток они были взяты в плен, летчик попал в астраханскую тюрьму. Позже мне стало известно, что десант летел на редком дорогом самолете Юнкерс 290, их было всего несколько экземпляров и потому судьбу каждого можно проследить. Самолет пересек линию фронта и был подбит. Отряд НКВД захватил десантников. Радиста и командира отряда удалось заставить вести радиоигру, и они передали в Берлин, что высадка десанта прошла удачно, просили дополнительный транспорт с продуктами, оружием и прочим. Такой транспорт был выслан, но немцы все же спустя некоторое время заподозрили неладное, и тут радист повел двойную игру. Ввиду ее безрезультатности советская сторона игру прекратила
. Но сам Огдонов не был пленен и еще несколько месяцев скрывался в степях, находя убежище у русского населения. 28 апреля 1944 г. подполковник Лукьянов рапортовал, что банда Огдонова насчитывает 124 человека и укрывается в северной части Черноземельского района.
 Выстрелом в спину он был ранен и скончался в балке от потери крови. Отряд, посланный для его пленения ночью, ждал рассвета, так как опасался его меткой стрельбы.
  
Все же фигура Огдонова не была однозначно зловещей. Несмотря на его бандитизм, цельность его фигуры могла вызвать уважение, ведь укрывали его русские женщины несколько месяцев, когда калмыки уже были депортированы. Даже один из местных руководителей КГБ, в период процессов ознакомленный с делом Огдонова, не смог остаться равнодушным к личной отваге врага и воскликнул: не той дорогой пошел он, а был бы на нашей стороне, так стал бы вторым Чапаевым!

ККК и восточные легионы. Калмыцкое коллаборационистское формирование не было единственным в своем роде. О количестве представителей тюркских и кавказских народов, а также казаков в рядах германской армии в 1941 – 45 гг.  дают представление следующие цифры: казаки – 70 тыс., казахи, узбеки, туркмены и представители других народностей Средней Азии – около 70 тыс., азербайджанцы – до 40 тыс., северокавказцы – до 30 тыс., грузины – 25 тыс., армяне – 20 тыс., волжские татары – 12,5 тыс., крымские татары – 10 тыс., калмыки – 7 тыс. Итого примерно 280 тыс. человек, что составляет почти четверть от общего числа представителей народов СССР, служивших в вермахте, войсках СС и полиции (1,2 млн.).
 

Вполне вероятно, что у выходцев из разных мест большой страны главная идентичность на фронте – военная, в ней профессиональная и гражданская составляющие сливаются. В национальных частях замес идентичностей более сложный, и основной идентичностью часто выступает не гражданская, не профессиональная, а именно этническая идентичность. Поскольку ставка главнокомандующего находилась в Москве, неудачные военные операции могли восприниматься в национальных частях в колониальных категориях. Созданные в первые годы войны национальные части Красной Армии позже все были переформированы и потеряли этническую окраску. В тоже время национальные представительства в Берлине, состоявшие в основном из представителей белой эмиграции, поддерживали такие национальные части, которые придавали им политический вес.

Так называемые военные соединения СС представляли собой крупные соединения добровольцев, а не отдельно действующие батальоны. Кавказские соединения были организованы на этнической основе, каждое подразделение представляло азербайджанцев, северокавказцев, грузин или армян под командованием офицера той же национальности. Азербайджанским соединением командовал штандартенфюрер СС Исрафил-бей,  северокавказским соединением – штандартенфюрер черкесского происхождения Улагай, командиром грузинского соединения был штандартенфюрер Цулукидзе. В отличие от этих офицеров, прежде служивших во французской армии, туркестанским соединением командовал бывший старшина Красной Армии Сулам Алим. Генерал-лейтенант фон Панвиц подчинил 15-й казачий кавалерийский корпус войскам СС. 

 Войска СС были  заинтересованы включить в свой состав ККК, поскольку он представлял собой боеспособную, опытную силу.  При штабе добровольческих соединений главного управления СС ломали голову, как лучше организовать Корпус, понимая, что по своим традициям калмыки не чувствовали бы себя хорошо при их слиянии с кавказским или туркестанским соединением. После письма Балинова Керстинг отстранил Бергена и весь немецкий личный состав от руководства Корпусом, новым командиром был назначен полковник Херсте.
 По истории формирования и внутренней структуре он отличался и от других восточных легионов и в некоторой степени походил на «фрайкор». Уникальность Корпуса в том, что все его руководство было коренным по составу. У других восточных легионов был статус вспомогательных войск немецкой армии, ими командовали немецкие офицеры (штаб состоял из 5 офицеров и 23 унтер-офицеров), а коренным офицерам оставались две  должности: ординарца и врача; такие офицеры могли подчиняться немецкому фельдфебелю. А в ККК, который к марту 1943 г. насчитывал несколько тысяч человек, кроме Долля было только два немецких унтер-офицера и трое простых солдат. Все же немецкий состав увеличивался. 21 июля того же года, когда штаб соединения достиг величины штаба полка, кроме д-ра Долля в его состав входили немецкий врач и казначей, исполнявший функции переводчика. В подразделениях не было ни одного немецкого офицера, а только 14 унтер-офицеров, и немцы в ККК не имели права отдавать приказы калмыцким солдатам. Они занимались административными делами, санитарной службой. По своим размерам ККК соответствовал бригаде, в то время как восточные легионы ограничивались размерами батальонов.


Хотя Хофман вслед за немецкими рапортами неоднократно называет Калмыцкий корпус самым преданным, в котором не было ни одного случая измены, это все же не так. Приведу свидетельство Н.А.Цибульского, бывшего начальника штаба партизанской бригады «Победа», сражавшейся в лесах Польши.

Около полусотни всадников в немецкой форме, появившихся на лесной просеке, едва не стали мишенью для наших автоматчиков. Но первый выстрел не раздался, его опередил крик:

Товарищи! Не стреляйте! Мы советские и переходим к партизанам...

Это говорил Илья Суботинович Манцын, он был впереди и, произнося свое обращение, размахивал какой-то бумажкой. После мы узнали в ней «почерк» нашего полковника Петра, заброшенного в тыл к немцам для агитационной работы среди советских людей и руководства действиями русских и польских партизан. Клочок бумаги оказался листовкой, призывающей легионеров всех национальностей переходить на сторону партизан...

Но более волнующее произошло в следующую минуту. Подъехав к партизанскому штабу, Манцын соскочил с лошади и, ничего не говоря, принялся разуваться. Сняв один сапог, он проворно пошарил между внутренней подкладкой и голенищем.

– Вот, возьмите, – сказал он и протянул полковнику Петру маленькую книжицу. Это был комсомольский билет...

Враг не унимался. Взбешенный новыми вылазками партизан, он бросал на борьбу с ними новые силы. Но Манцын знал: в числе карауливших его жизнь и сотен таких же, как он, много братьев по крови и по убеждениям. Он не хотел видеть их мертвыми, потому что знал: сердцем они с теми, кто против фашистов. Но как убедить их повернуть оружие? Как сказать об этом?

Решение созрело быстро. Отправившись к командиру бригады Н.Донцову, Манцын получил его разрешение выйти навстречу немецким частям, наступающим на лес.

И вот он вышел. Вышел, чтобы сказать слова, прозвучавшие сильнее оружия: «Товарищи, калмыки! Зачем проливаете братскую кровь? Или забыли, как издевались над вами фашисты в плену? Так бейте же их, переходите к партизанам!»

В наступившей тишине еще долго говорил  Илья Суботинович. Его слушали все: друзья и враги. Затихла перестрелка. Но была наготове вражеская пуля. Она догнала героя, когда он повернувшись, спокойно пошел в лес....

Десятки боевых операций проводили наши партизаны. И среди них не одна осуществлялась с участием И.С.Манцына, В.Г.Кожембаева и их друзей-калмыков. Мужественные были это люди, настоящие народные мстители. Поэтому я и хочу, чтобы знали о них земляки.

Пафос этой публикации корректируется документами архива УФСБ по РК. Как стало ясно из материалов дела, трое из пятидесяти перебежчиков узнали о реальной опасности, угрожавшей их жизни со стороны руководителей Корпуса. Они подняли ночью эскадрон, объяснив всем, что идут в облаву на партизан. 47 человек стали перебежчиками вслепую. Один из троих после нескольких прошений был реабилитирован только в 1999 г.

 Калмыцкий корпус для многих в Калмыкии остается мифом (антимифом), но и для части калмыков зарубежья это полумиф. В диаспоре лично знают «новых эмигрантов», понимая, что «новые» покинули Калмыкию вместе с Корпусом. Но сам Корпус как воинское подразделение видели немногие, потому что он размещался то в Польше, то в Югославии и туда ездили люди, занимавшиеся политикой, которые наверняка с нынешними стариками, а тогда детьми эти вопросы, конечно, не обсуждали. 

 Калмыцкий корпус я видел. Я старался их найти, потому что сын старшего брата моей мамы находился в корпусе. Я его нашел в Хорватии. Хотел его остановить и убедить, чтобы он перешел к нам. Он говорит: «Нет. Я слышал, что у меня есть һаһа (тетя) за границей, но я не могу. Я с этими ребятами уже три года. Я не могу их бросить». А попал в Сибирь, электрический ток его ударил на столбе, он там что-то делал.

На учебном полигоне в Нойхаммере остатки корпуса были пополнены калмыками, прибывшими с Западного фронта и из Италии, в результате чего общую численность соединения удалось вновь довести до 5000 человек. Одновременно калмыцкие офицеры проходили курсы переподготовки при формировавшейся в Мюнзингене 1-й дивизии РОА. Сформированный в последние недели войны ККК был отправлен в Хорватию, где вошел в состав 3-й пластунской дивизии 15-го Казачьего кавалерийского корпуса.

Ушедшие в годы войны люди меняли имена. Новой жизни должно было соответствовать новое имя. Это было необходимо не только как символ иной/новой жизни, корпусники поступали так, чтобы не осложнить, если повезет, жизнь родственникам, оставшимся на родине. Имена менялись обычно в соответствии со старой традицией, в противовес советской. Если по советским стандартам фамилия должна быть постоянной, а меняются имена и отчества, то по калмыцким правилам все по-другому. Было известно имя рода, а фамилией в общем понимании становилось имя отца в притяжательном падеже.  Поэтому корпусники имя отца превращали в фамилию. Но и таким образом изобретенная фамилия не была большим секретом. Надо было также законспирировать место рождения. И тут во многих делах появляется название города, где практически ни один калмык не побывал, но знал его каждый, – Лхаса. Если надо придумать место рождения, так пусть им будет другой символ – столица буддизма, резиденция Далай-ламы. Свидетельством этого  служит личное дело Дорджи Делекаева, сохранившееся в его семье, где черным по белому в графе «место рождения» вписано «Лхаса».

Видимо, именно такого рода «тибетцев» упоминает в своих репортажах из Нормандии 1944 г. писатель Джордж Оруэлл: «Среди «русских», взятых в плен во Франции, были двое явно восточного происхождения, национальность которых никто не мог определить. Наконец после долгого допроса было установлено, что они с Тибета. Задержанные со стадами на советской территории, они были мобилизованы и попали в плен к немцам...»
 

В те времена, видимо, все могло показаться вероятным, но спустя полвека для меня тибетцы, пасшие стада на советской территории, явная нелепость. Скорее всего, это были калмыки, которые не пожелали назвать реальную страну исхода и предпочли указать закрытый для всех Тибет, так что проверить их показание было практически невозможно. 

Это было не просто вычеркивание существенного куска биографии, а забвение, вызванное страхом за свою судьбу и судьбу родных. Явление было симметричным: и в лагерях для перемещенных лиц (ди-пи-лагерях) и в СССР нужно было забыть события, их участников, их имена. А если нельзя забыть, то, во всяком случае, молчать о них.

Отношения между ККК и КНК. Цуглинов был известен, прежде всего, как противник Калмыцкого национального комитета (КНК), организованного в Берлине Ш.Балиновым и исполнявшего роль своего рода эмигрантского правительства под крышей германского министерства по делам оккупированных восточных территорий. «Комитет хотел взять Корпус под свой контроль, но Корпус не захотел»,- вспоминал Д.Арбаков. В определенной степени  это соперничество было обусловлено разногласиями между старыми эмигрантами и бывшими советскими гражданами. Тем не менее, со временем многие калмыки стали сторонниками объединения всех эмигрантских сил и потому поддерживали Балинов в его усилиях  устранить разногласия и установить прочные контакты с земляками в ККК. Этот круг калмыков выражал сожаление по поводу того, что со стороны Долля, который старался сохранить автономность Корпуса, было оказано противодействие. Решение проблемы пришло после смерти Долля и Цуглинова. В сентябре 1944 г. ККК подчинился в политическом отношении Балинову и КНК послал в Берлин собственного связного в лице Лукьянова, который должен был представлять интересы Корпуса перед генералом кавалерии Кестрингом.
 

С тех пор как немцы в сентябре 1944 г. признали русское освободительное движение, калмыцкие политики Ш.Балинов, С.Балданов, С.Степанов, Н.Тундутов и другие наконец-то вышли из тени. До того их деятельность исчерпывалась публицистикой, теперь же посланники самой малой из представленных в Берлине национальностей увидели возможность осуществить свои политические идеи в рамках концепции русского государства, предложенной А.Власовым.  

Вот цели Калмыцкого национального комитета, возглавленного Балиновым: осуществление в пределах возможного принципа национальной автономии, т.е. признание калмыков этническим меньшинством, имеющим право на самостоятельную жизнь и свободное развитие в «семье народов». Все политические устремления, как отмечал Балинов, должны были гарантировать калмыкам свободу в трех основных сферах: религии, культуры и экономики.  Понимание того, что реальные возможности невелики, побудили Балинова и его окружение сделать шаг, на который другие национальности не решались, – пойти на сближение с движением генерала Власова.
 КНК, в котором преобладали эмигранты первой волны, получил поддержку и новых эмигрантов. Вопрос о присоединении к  КОНР обсуждался до Пражского манифеста, в сентябре-октябре 1944 г., Балиновым в его письме начальнику штаба корпуса Арбакову. Хофман не сомневается, что все корпусники подписали заявление, в котором они выразили готовность присоединиться к власовскому движению без ведома немцев.
 В знак солидарности солдаты пожертвовали свою месячную зарплату,150 тыс. рейхсмарок, на помощь калмыцким беженцам в Германии.  Балинов был для Власова желанным союзником, так как другие национальности отказались сотрудничать с генералом. Власов давал всяческие гарантии нерусским народам России в вопросе их будущего самоопределения. Своим Пражским манифестом от 14 ноября 1944 г. он провозглашал равноправие и право на самоопределение вплоть до отделения от русского государства – в интересах  консолидации всех антибольшевицких сил и формирования единого фронта народов, «пока я буду жив».
 По единогласному решению КНК и ХТТ Балинов объявил о вступлении в КОНР. В своем заявлении прессе от 13 декабря 1944 г. он обосновал этот шаг тем, что все принципы РОА признаны КНК.
 Позже в своих воспоминаниях один из лидеров НТС – движения третьей силы (ни Сталин ни Гитлер), – входивший в круг Власова А.Казанцев писал, что среди представителей разных национальностей «самыми мудрыми и государственно зрелыми показали себя калмыки. За все время работы Комитета и в дальнейшем они подавали пример как подлинные россияне, нередко опережая в этом отношении и русских».

В «национальном вопросе» КНК отклонялся от линии, которую вели другие военные коллаборационистские образования на этнической основе. Признавая Власова как союзника, они решительно отклоняли подчинение русским притязаниям, рассматривая совместную работу только на основе признания их неограниченного права на независимость. Эта позиция Калмыцкого комитета входила в противоречие и с политикой министерства по оккупированным восточным территориям, которое постоянно боролось с великорусскими стремлениями Власова и поддерживало автономные и центробежные стремления национальных меньшинств. Все же министерство дало формальное разрешение на вхождение калмыков в состав КОНР, так как хотело продемонстрировать, что не ограничивает свободы выбора отдельных национальных формирований, тем более что речь шла о небольшом народе.
 Однако ККК не удалось ввести в состав КОНР, так как  руководство генштаба  сухопутных сил не желало отдавать Корпус ни Власову ни СС. 

В конце войны калмыцкий кавалерийский полк находился в составе 15-го Кубанского казачьего корпуса в Хорватии. По-видимому из-за предательства, совершенного скорее всего начальником полевой жандармерии Лялиным, большая часть калмыков, около 1200 чел.,
 попала в руки югославских партизан. Небольшие части соединения, которые не смогли переправиться через Драву, были переданы британцами в Юденбурге советским войскам.

Из числа репатриированных из Германии в СССР вернулось 6405 калмыков, из них 4087 военнопленных.
 Их ждали суд, тюрьма, каторга, шахты Воркуты, а после освобождения – статус спецпереселенца. Всего за измену родине было осуждено 975 чел., из них 530 бывших военнослужащих Красной Армии. 23 бывших офицера Корпуса во второй половине 60-х были осуждены повторно и расстреляны.

Коллективная вина и судебные процессы 60-х. В 1963 г., когда, казалось бы, все было уже в прошлом, и война и депортация и лагеря, против тех, кто получил срок, в советской прессе вновь началась активная кампания, разоблачавшая деяния Калмыцкого корпуса. Процессы в Калмыкии не были исключением, такие процессы шли по всему Советскому Союзу и были реакцией на постановление о том, что военные преступления не имеют срока давности. Но в то же время они совпали хронологически с  ростом национального самосознания после возвращения калмыков из депортации, воспринимались крайне болезненно и так же болезненно вспоминаются. 
 Застрельщиком кампании был некто под псевдонимом Сербин, он опубликовал в самой читаемой в республике газете «Советская Калмыкия» статью «Следы ведут на запад». Здесь использовались почти все идеологические штампы тех лет: банда убийц, карателей и вешателей, гитлеровские наймиты, чудовищные зверства, кровавый маршрут палачей. О составе Корпуса сказано: «притаившиеся до поры до времени враги Советской власти, бывшие богатеи, уголовники, морально разложившиеся люди».
 В местных откликах на эту статью выражался гнев и ненависть к отщепенцам и фашистским холуям. Авторы – калмыки дистанцируются от бывших корпусников идеологически и этнически. Вот отрывок из статьи «Им нет пощады», помещенной под рубрикой (!) «Убийц и предателей родины – к ответу!»:
Их было, конечно, немного. Это были люди, давно потерявшие стыд и совесть, жившие шкурными интересами, с ненавистью в душе смотревшие, как наш народ под руководством  партии Ленина активно участвует в строительстве новой жизни. Те из этих палачей, кто успел удрать на Запад, нашли сейчас новых хозяев и верно служат им, усердно участвуя в работе антисоветских организаций, выдавая себя за «представителей» калмыцкого народа. Но они никого не обманут. Ничто не связывает их с нашим народом, который проклял их еще двадцать лет назад.

В 1966 - 74 гг. прошли семь судебных процессов над бывшими на командирских должностях корпусниками, которые были насильственно репатриированы, осуждены и к тому времени уже отсиживали в лагерях свои сроки или недавно освободились. Если первое наказание было вынесено за закрытыми дверями и обнародованию не подлежало, то процесс 1968 г. был публичным. Он еще только начался, а газеты уже знали, что к чему, и ни в чем не сомневались. Как писала СК, следствием установлено, что в августе 1942 г. из бандитов, националистов, реакционно настроенных авторитетов буддийского духовенства, дезертиров, конокрадов и другого уголовного и антисоветского элемента германскими разведывательными органами было создано карательное формирование, которое в начале 1943 года стало преднамеренно выдаваться немцами за национальное соединение  под названием «Калмыцкий кавалерийский корпус». ККК в газете представал как банда разбойников и головорезов, управлявшаяся отдельными озверелыми садистами. 
  

 Кто же был арестован и привлечен к уголовной ответственности? Это С.А.Коноков, до войны бывший кадровый офицер Красной Армии, Ш.Б.Мукубенов, бывший народный судья Яшкульского р-на, Б.И.Хаджигоров, бывший замминистра здравоохранения республики, С.А. Немгуров, до войны работавший в органах милиции. Как показало следствие, Коноков летом 1942 г. дезертировал из 110-й ОККД и поступил в Корпус в декабре того же года, в конце оккупации. Остальные трое попали в плен и оказались в Корпусе, уже имея опыт службы в других частях на службе вермахта: Мукубенов через отряд Огдонова, Хаджигоров через Туркестанский легион, Немгуров через 1-й Донской казачий полк. 

Репортеры, освещавшие процесс, не задавались вопросом или не могли писать о том, как же подсудимые принимали решение перейти на другую сторону. 

Почти полтора дня рассказывал Хаджигоров о том, как сдавался в плен немцам, изменил родине, как оказался в «Туркестанском легионе»... и наконец перешел на службу в «корпус». Суд терпеливо выслушивал и этого убийцу. Прикидываясь невинной овечкой, он вспоминает, что его на каждом шагу раздирали «сомнения» и что он даже «искал» случая бросить банду убийц и встать в ряды защитников Родины.
 

Этот судебный процесс своей заданной тональностью обсуждения и привлечением детей подсудимых, которых вынуждали так или иначе публично отрекаться от отцов, очень напоминает процессы 30-х. Вот, например, обвинительное письмо в редакцию, вряд ли написанное по доброй воле человеком, переживающим семейную трагедию:
Хаджигоров, сидящий сейчас на скамье подсудимых, лишь формально является моим отцом, а я – его дочерью. Этот человек никогда не был настоящим отцом и порядочным семьянином. Он не только расстреливал и убивал мирных, невинных людей, но и искалечил жизнь моей матери, женщины, родившей от него четверых детей. Я самая старшая в семье и поэтому познала и пережила вместе с моей мамой все ее горе и весь позор так называемого отца.

В 1941 г., когда началась Великая Отечественная война, мне исполнилось 8 лет. Я уже тогда чувствовала, что в семье творится что-то неладное, часто видела, как мать плачет. Впоследствии узнала, что отец еще до войны пил, гулял, изменял маме, издевался над ней, стараясь превратить в домашнюю рабыню. А бедная мать все надеялась, что он образумится, со временем станет хорошим мужем, любящим отцом. Он же совершал одну подлость за другой...

Мне стоило огромного напряжения высидеть в зале суда, слушая из его уст, из уст потерпевших и подсудимых о тех злодеяниях и преступлениях, которые Хаджигоров, человек, именующий себя моим отцом, совершил в годы Отечественной войны, будучи на позорной службе у фашистов. Он и сейчас пытается лгать, изворачиваться. Следовало бы вам, Хаджигоров, хоть один раз быть мужчиной, чистосердечно признать свою вину перед Родиной, рассказать людям, советскому суду всю правду о себе и своих преступлениях в период Отечественной войны.

Я давно отреклась от такого отца. Отцом была для нашей семьи Советская власть, и мы гордимся этим. Наша любимая мама не щадила здоровья, своей жизни, молодости, чтобы вырастить нас настоящими советскими людьми. В этом ей помогала Советская власть, советские люди, но не Хаджигоров.

Я требую от своего имени, от имени своей семьи, сестры, ее семьи, от имени сотен безвинно замученных людей, погибших от рук палача, от имени всего калмыцкого народа вынести изменнику Родины Хаджигорову самый справедливый приговор – высшую меру наказания.

В ходе слушаний состоялась выездная сессия Верховного Суда Калмыцкой АССР в Кривом Роге. Выбор города был вызван тем, что именно там когда-то дислоцировался ККК и многие свидетели его преступлений были живы. Они рассказали жестокие подробности, читать которые тяжело и сейчас:
 Палачи не просто без суда и следствия расстреливали свои жертвы, а перед этим глумились над ними. В селе Журавино почти у всех погибших на шеях были затянуты ремни или веревки, разбиты головы, отрезаны уши и вырваны языки, а у учительницы Мельнич отрезаны груди.

Читать о таких зверствах жителям республики в 1968 г. было жутко. Не так давно калмыков вернули  из мест выселения; кто знает, может, за такими вновь открывшимися делами снова последует наказание всему народу? К тому же это было время, когда по выражению Людмилы Улицкой хлеб не стоил ничего, зато слово, устное и печатное, обрело неслыханный вес. Но где страх, там и смех. Рассказывают, что когда у одного свидетеля спросили на судебном процессе в Кривом Роге: «Вы узнаете палачей?», этот житель Украины уверенно сказал «Да» и указал рукой на группу калмыцких судей и сотрудников прокуратуры, которые были  приблизительно такого же возраста, что и подсудимые, но в годы войны. В этом анекдотическом случае, привезенном юристами, кроется сомнение в подлинности всех свидетельских показаний. Если для украинцев все калмыки на одно лицо, то и события двадцатипятилетней давности могут претерпеть искажения в памяти.

Все общественные обвинители на процессе, который, кстати, проходил в самой большой на тот год аудитории Элисты – в здании Калмыцкого государственного театра, – ветеран войны и персональный пенсионер, знатный животновод и писатель, требовали высшей меры наказания. То же самое писали многочисленные читатели СК. Характерная для калмыков терпимость была забыта начисто, как и буддийские нравственные основы. Люди опасались про себя, что процесс над корпусниками превратится в процесс над калмыцким народом. Поэтому подсудимых рассматривали как искупительную жертву: чтобы спасти народ и его честное имя, надо было пожертвовать этими четырьмя стариками, которые, очевидно, так или иначе были виноваты. Сами по себе, как личности они уже никого не интересовали, став козлами отпущения. С тех пор еще долго калмыки не будут вспоминать ни историю корпуса, ни судебные процессы. 
Многие выступления на процессе 1968 г. транслировались по радио в прямой передаче. Жители республики стали ассоциировать калмыков с военным коллаборационизмом. Участились массовые драки между молодыми людьми калмыцкого и русского происхождения. Чтобы снизить степень межэтнической напряженности, на больших предприятиях Элисты выступали специально подготовленные лекторы, разъяснявшие людям  разницу между Корпусом и народом. Один из семи процессов был организован так, что на скамье подсудимых оказались коллаборанты славянского происхождения, служившие полицаями на территории Калмыкии, которых, как я поняла, специально разыскивали, чтобы показать, что коллаборационизм – явление интернациональное. Калмыки зарубежья с волнением следили за процессами, почти все калмыки второй волны, жившие во Франции, сочли благоразумным покинуть эту страну, особенно непримиримую к коллаборационизму, и уехать за океан.

Последний процесс состоялся в 1983 г., когда судили корпусника Лукьянова, к тому времени гражданина Бельгии, приехавшего с туристической целью в СССР. Спустя сорок лет на суде в Элисте его опознал свидетель военных преступлений на Украине. Военный трибунал Северо-Кавказского военного округа приговорил 79-летнего подсудимого к смертной казни – расстрелу.

Но «пятно на репутации» народа осталось. Спустя десятилетия, в 1991 г., в «Советской России» вышла большая статья почетного чекиста СССР Д.Тарасова «Большая игра. Стреноженные эскадроны».
 Автор повествует, как была сорвана операция по высадке воздушного десанта из 36 калмыцких эскадронов, которые должны были поднять восстание в советском тылу… Статья вызвала отклик калмыцких журналистов. Известный калмыцкий журналист М.Конеев парирует удар:
Что же меня заставило взяться за перо? Признаюсь, обидно читать такое. После того как принят закон о репрессированных народах, перед съездом представителей этих народов появилась для вящей убедительности статья, написанная чекистом. Мне думается, что не просто так написана «Большая игра» и не просто так начинается со стреноженных эскадронов.

Нам, калмыкам, «документальным», сухим выдержанным языком указывают на якобы позорное прошлое, где-то подвергая сомнению священный для калмыков закон о репрессированных народах. Газета раскрывает глаза нашим соседям, особенно астраханцам, с которыми  возникают территориальные споры... Примут ли на веру люди в России, что так крупномасштабна была операция по высадке целого корпуса калмыков в калмыцкие степи? Могут. Верили ведь вначале незлобивые сибиряки, что едут переселенцы с кинжалами у пояса, любители полакомиться человечиной... Как знать. Может, на этот раз иной читатель хмыкнет: надо же, 36 эскадронов хотели открыть германский фронт в нашем тылу. Оно-то ясно, калмыков же выселяли не просто так.
 

Оценки. До сих пор «новые» эмигранты неохотно вспоминают то время. Многие рассказы о себе после подробного описания довоенной жизни сразу же перескакивают на жизнь в лагерях для перемещенных лиц, как они сами их называют, в ди-пи-лагерях. Даже те, кто был готов к разговору, все-таки предпочитали при обсуждении военных событий 1942 - 45 гг., отвечать на поставленные вопросы, отказываясь от монолога, чтобы не наговорить лишнего. Такое нежелание ворошить прошлое - один из признаков сознания вины и раскаяния. Из моих собеседников только Д.Арбаков, последний в 1998 г. живой лидер-коллаборационист, смело и открыто обсуждал историю Корпуса, оставаясь уверенным в своей правоте. Его убеждение в справедливости своего дела контрастирует с молчанием остальных корпусников, за которым можно различить чувство стыда.

В поисках объяснения коллаборационизму было бы наивно полагать, что калмыки просто поверили немецкой агитации и пропаганде. Коллаборационизм  оказался достаточно массовым в силу других, лежащих много глубже причин. То, что существенная часть калмыков, и среди них сравнительно много представителей молодой интеллигенции, при первой же возможности решили освободиться от советского гнета, по мнению Хофмана,  объясняется деформированными  отношениями между правящим и подчиненным: дело было не в неблагонадежности некоторых народов, а в общем крахе национальной политики советского правительства.
 

Все народы СССР были не просто нелояльны, а нелояльны настолько, что это походило на массовую измену. Сам по себе этот факт Конквест расценил как плебисцит.
  Однако, по справедливому замечанию П.Поляна, результаты плебисцита всегда зависят от конкретных условий его проведения; в данном случае было бы корректнее рассматривать второй исход как результат раскола в калмыцком обществе. Следствием раскола был самый массовый  трагический исход 1771 г. и первый исход в ХХ в. в гражданскую войну. В 1920 г. часть народа ушла, бежала навстречу неизвестности. Который раз в истории калмыков именно в движении, в миграции виделся спасительный выход. Это была откочевка от старых бед навстречу новым.

Возможно, что главной причиной сотрудничества с оккупантами была бедность, и будь люди побогаче и им было бы что терять, они не так легко расставались бы с собственностью. Но у них ничего и не было, и если калмыки бежали от бедности, то она коренилась как раз в экономической политике советского государства, которое боролось за то, чтобы не было богатых.

Как же относиться к людям второй эмиграции? Уместны ли оценочные термины при освещении столь малоизученного периода? Не было ли это «предательство» вынужденным ответом на действия военного руководства, отказавшего в приказе № 260 от 17 августа 1941 г. своим воинам в праве на жизнь, не подписавшего Женевскую конвенцию о военнопленных, из-за чего 3,3 млн. солдат Красной Армии погибли в плену из-за голода и болезней? В наши дни, когда ценность человеческой жизни в России существенно возросла по сравнению  с тем периодом, вправе ли мы идти на поводу у старых клише? Является ли измена воинской присяге безусловно тяжким преступлением, которое нельзя простить ни при каких обстоятельствах? Или же коллаборационизм – судьба проигравших войну?

Действительно, измена своему государству – явление,  сплошь и рядом встречающееся в истории. Человеческая природа такова, что стремление выжить нередко оказывается сильнее идей, как природа часто сильнее культуры. Тяжкое испытание войной ставит перед каждым человеком вечный вопрос: быть или не быть, и чаще всего человек должен искать ответ на него самостоятельно. А подсказок нет, если только это не нажитый опыт. В мирных условиях человеку помогает найти выход традиция, которая сохраняет коллективный опыт. Но мировая война нарушила весь миропорядок. В это тяжелое время культурные приобретения отказывали, и редко кому удавалось превозмочь инстинкт выживания. А впоследствии стремление к жизни формулировалось в тех же терминах, как и необходимость воевать: ради семьи, ради жены и детей, ради самой жизни.

Замалчивание актуальных для общественного сознания проблем в исторической науке в годы застоя обернулось прорывом к нежелательным, а по сути запрещенным темам у писателей-фронтовиков. Плотину умолчания вокруг темы военнопленных и остарбайтеров прорвала русская проза.
 Так было и в калмыцкой литературе. В 1978 г. вышла повесть Алексея Бадмаева «Белый курган», среди ее персонажей есть коллаборанты, попавшие в плен и завербованные в восточные легионы. Автор оценивает сотрудничавших с оккупантами людей с позиций традиционной калмыцкой этики. Неважно, какой мундир носит герой, вот что важно: родственник это или нет, добрый это или злой человек, готов ли он входить в положение других людей и помогать, или служебные инструкции ему важнее... 

Приблизительно так и оценивают судьбы корпусников в современной Калмыкии. Действия Корпуса как формирования осуждаются, а про судьбы конкретных людей мало что известно, разве что про родственников. А разве родственники могут быть плохими? Они по определению такие как мы, только попали в неблагоприятные обстоятельства, им не повезло. До настоящего времени сохранились в народе разные мифы, связанные с корпусниками. Иногда в них моделируется сценарий судьбы Корпуса, отличный от действительности. Например, есть сюжет о счастливом спасении корпусника, –  будто бы человек не остался на чужбине как преступник, но и избежал репатриации. Он в той же (немецкой) форме и с оружием пешком дошел до родных мест и жил сам по себе вольным охотником. Даже когда калмыки вернулись из Сибири, он продолжал жить отшельником в Черноземельском районе, вне населенных пунктов. Но когда у него кончались промышленные товары (спички, папиросы), он приходил  в сельский магазин средь бела дня с неразлучной винтовкой и спокойно покупал все, что нужно; так было до 80-х годов, когда он умер. Органы НКВД будто бы знали о нем и знали также, какой он меткий стрелок, поэтому облавы, которые они устраивали, были формальными, чтобы дать ему уйти.

Многие жители республики, с которыми я разговаривала, знали или слышали что-нибудь о корпуснике из их родного поселка. Отношение к таким людям было сложным, в народном сознании они остались людьми умными, сильными, храбрыми, достойными, неординарными и в то же время зловещими фигурами, которые имели отягощающий жизненный опыт, знали, что такое убивать людей. Эти люди достойно перенесли наказание родины, многие отсидели 25 лет. Например, в пос. Х Юстинского района с осторожным уважением относились к старику по имени Замг Баджигаев, имевшему в вермахте чин обер-лейтенанта. Про него не забыли, что во время оккупации он иногда миловал земляков, хотя и расстреливал других, но хорошее (спасение) помнилось дольше. По слухам, вместе с другим коллаборантом Мутя Ходжигоровым они в то время спасли известного в республике буддийского священника Намку Кичикова, который не забыл об этом и всю жизнь считал себя им обязанным. Односельчане воспринимали их как особенных людей, живущих по другим законам, чем остальные. Например, тот же Баджигаев по воспоминаниям земляков после освобождения нигде не работал, но жил хорошо, ездил на «Жигулях», даже на ферме ходил в костюме-тройке, а когда умер, оставил дочерям по 25 тысяч рублей.

Другой нерешенный вопрос истории Корпуса – это его личный состав. То, что Корпус вобрал в себя отряды дезертиров, прятавшихся в камышах Волги и Каспия, дало основания некоторым называть всех корпусников «камышатниками», намекая, что значительная часть Корпуса была представлена торгутами, и таким образом создавая миф о конфликте внутри разных этнотерриториальных групп калмыцкого народа – о «войне улусов»;
 тем самым провоцировался новый конфликт. Как показывает И.Хофман и как свидетельствуют сотрудники КГБ, имеющие список корпусников не только «поименно, но и поулусно и похотонно», состав Корпуса репрезентативно отражал этнический состав народа.

Все это важно не только для исторической оценки событий прошлого века.  Тщательное и беспристрастное исследование помогло бы многим калмыкам осмыслить полувековую историю народа и семей, сняло бы бремя ответственности с одних калмыков за коллаборационизм других, за «не их  измену родине» в тех исторических обстоятельствах. До сих пор темы, связанные с Калмыцким корпусом, табуированы в общественном дискурсе, да и в частной сфере их обсуждение возможно только между близкими, что говорит об актуальности публичного обсуждения. Ведь почти каждая семья знает дальнего родственника, одностаничника или односельчанина, который был в корпусе. Как мне рассказывал бывший  сотрудник органов, в 70-е годы пришло по разнарядке звание Героя социалистического труда для женщины-калмычки. Одна за другой были рассмотрены три кандидатуры, но все отклонены из-за того, что кто-либо из родственников каждой кандидатки был связан с Корпусом или был в оккупации. В конце концов было решено присвоить это звание женщине славянского происхождения, которую, как было сказано, «и проверять не надо».
 Не случайно первым словом тех, с кем я беседовала о Корпусе, какие бы взгляды они ни разделяли, было «трагедия».

Сюжеты, связанные с историей Калмыцкого корпуса, до сих пор по-разному воспринимаются в диаспоре и в республике.
У вас его называют Калмыцкий карательный корпус, это неправильно. Он был скорее охранный корпус и в военных действиях участия практически не принимал. Так его стали называть коммунисты, потому что он боролся с советской властью. Иногда корпусников называют предателями родины. Никогда калмыки не воевали против России, оба исхода были связаны с борьбой против советской власти, а не против России. Это была борьба за свободу, а она легко не дается, за нее и с оружием в руках постоять не грех... Калмыцкий корпус – это идеологическое название, численно там было гораздо меньше людей, чем полагается в корпусе, ну никак не три дивизии.
 

Старшее поколение калмыков республики и сегодня все-таки признает вину за корпусом:
Если бы просто так уехали... Все-таки они бесчинствовали. Мне брат рассказывал, он был  в составе 3-го Украинского фронта, проходили они по той территории – Запорожье…   Когда, говорит, освобождаем украинские села, они так радостно встречают… А потом  видят, что азиаты, спрашивают, кто вы по национальности. Калмыки, – отвечали. Украинцы говорят:  были тут ваши калмыки, то делали, это делали. После этого они старались не говорить, что калмыки. Им неудобно было признаваться, что они калмыки. То, что мы попали в Сибирь… конечно, они сыграли [роль]. Если бы  они не уходили, может быть, нас и не сослали бы.

Увязка действий ККК с депортацией калмыков 1943 г., трактовка второй трагедии как  следствия первой до сих пор остается господствующей в общественном сознании народа. Тотальная депортация возмездия, которой был подвергнут калмыцкий народ, началась 28 декабря 1943 г., когда все калмыки от мала до велика были насильственно за один день помещены в товарные вагоны, направлявшиеся на восток страны. В течение нескольких месяцев были высланы калмыки Ростовской и Сталинградской областей и отозваны с фронта солдаты и офицеры.
 Бесправная жизнь в нечеловеческих условиях, высокая смертность от голода, холода и болезней, тринадцатилетнее положение народа-изгоя воспринимались как наказание калмыкам в первую очередь за деяния Калмыцкого корпуса. Ответственность корпусников за их выбор в пользу противника считалась не поводом к депортации, а ее причиной. 
Как уже отмечалось выше, чтобы противостоять негласному дискурсу вокруг «преступления и наказания», калмыцкие историки – многие из них были фронтовиками и все имели опыт выселения – обращались к теме участия калмыков в Великой Отечественной войне, особенно к истории 110-й ОККД.  Первый вопрос, который обычно задают посторонние люди, желающие быть «объективными»: сколько человек сражалось по ту и по другую стороны от линии фронта? Если в Корпусе насчитывалось единовременно не больше пяти тыс. сабель, то за 1941-1943 гг. в КА были мобилизованы все мужчины призывного возраста, годные к несению воинской службы; по подсчетам В.Убушаева, в действующей армии находилось примерно 30 тыс. калмыков, в тылу врага на оккупированных территориях сражалось 20 партизанских отрядов.

Чувство вины и стыда за других не покидает жителей современной республики во многом из-за того, что публичные судебные процессы второй половины 60-х гг. чувство коллективной вины им навязали. Продолжает неявно преобладать представление о «коллективной вине», хотя вина всегда персонально и должна быть доказана в судебном порядке. Коллективная вина – это идеологический конструкт, который используется сильной властью для наказания слабых. В случае советского коллаборационизма наказаны были  малочисленные народы, а не все народы, имевшие регулярные части на службе вермахта; это было продолжением имперской политики государства.
Перестройка общественного сознания, начатая в середине 80-х, изменила многие оценки событий советской истории, но власовская армия, восточные легионы, Калмыцкий корпус только начинают становиться предметом исторических исследований. Первым, кто написал серию монографий о коллаборационистах с Кавказа, из Средней Азии, Урала и Поволжья, Калмыкии и о РОА, был немецкий историк И.Хофман. Когда он принимался за свой первый труд «Калмыки и Германия.1942-1945 гг.», он считал, что спустя 30 лет страсти утихли и люди смогут дистанцироваться от исторических событий. Но нет: в 1974 г., когда его книга увидела свет, прошло всего шесть лет после последнего открытого процесса над корпусниками, и эта проблема была все еще болезненной. Первым российским исследователем, написавшим монографию о коллаборационистах из волго-уральских татар, был Искандер Гилязов. Не случайно эта работа увидела свет в 1999 г. в Казани, где доктрина татарского гражданского национализма выглядит одной из наиболее продуманных в современной России.

Как показал Б.Андерсон, чтобы процесс формирования нации шел успешно, народ должен не только многое помнить из своей истории, но и кое-что забывать. Например, французам нужно было забыть о Варфоломеевской ночи, американцам – забыть о Гражданской войне.
 Но «забыть» здесь не значит «стереть из памяти», «удалить файл», «очистить», «не помнить ничего». Забыть в этом контексте значит избавиться от негативных эмоций, принять происшедшее как исторический факт. 

Если при советской власти народ жестоко наказали из-за ККК тотальной депортацией возмездия, это к тому же большой вопрос к самой власти. Можно ли за преступления одних людей наказывать других? Не та же ли методика захвата заложников единодушно осуждалась применительно к нацистским оккупантам и к современным террористам? И если народу, чтобы чувствовать себя  в гражданском отношении комфортно, надо очистить совесть от грехов исповедью (автотекстом с элементами анализа) и понять, что коллективной вины за ним никакой нет, то и государству надо сделать все, чтобы острота этой проблемы притупилась, а там и проблема забудется. Пока калмыки молчали о депортации, воспоминания о ней мучили людей как возвращающийся ночной кошмар. Но вот пробита стена умолчания, написаны тысячи писем в газеты, изданы сотни мемуаров рядовых переселенцев, четырежды прошел свои сибирские маршруты «Поезд памяти», и легче стало всем на душе. 

А второй камень на душе – история Калмыцкого корпуса. И пора говорить об этом вслух. Попробовать понять биографии простых, часто неграмотных людей. Попытаться разобраться в планах политиков и идеологов, насколько они были оправданы и насколько  нереальны и когда нереальность стала для лидеров Корпуса очевидной.

Иногда в беседах с коллегами я слышу и такой аргумент: если  есть оправдания для людей, которые пошли в Корпус, то люди, оставшиеся верными воинской присяге, были неправы? Погибали зря? – Совсем нет. Во время войны часто люди не сами распоряжались своей судьбой. Нередко обстоятельства были сильнее человека, и именно исторический контекст влиял на события не в меньшей мере, чем люди. У каждого человека свой опыт, свой характер, свои ангелы-хранители, потому и поступали люди по-разному. Но эта разность сегодня не должна окрашиваться в черно-белые тона. Идентичностей у человека много, и их иерархия, как показывает жизнь, ситуативна. 
Глава 3. В лагерях для перемещенных лиц
Профессор Н. Поппе, прибыв в Берлин весной 1943 г., обнаружил, что вокруг много калмыков – тысячи.
 

Когда началась война, ситуация в восточноевропейских странах, где жили калмыки, оказалась неблагоприятной для беженцев, не имевших гражданского статуса. Самым простым способом найти надежный заработок было завербоваться на работы в Германию. Так поступали многие калмыки в Югославии, Чехии и Болгарии. Среди 30 тыс. человек, выехавших из Югославии на работы, были и калмыки, которые хотели таким образом избежать мобилизации в Русский корпус. 
Из Белграда мы уехали в 41 г. Нас завезли в Берлин, а потом бауэры пришли, нас забирали. Мы работали на фарме. Кто что умеет делать или хочет делать – на это не смотрели. Только смотрели – есть голова и руки. Там поняли, что я неспособная, что у меня руки нежные – я же не работала никогда. Но меня оставили. Сказали, молодая, научится. Там мы картошку копали, морковку копали, капусту собирали. Я работала у одного бауэра, потом у другого бауэра. Война кончилась, мы оказались в ди-пи-лагерях.

1 сентября 1945 г. мы все выехали, на работу записались.  Все равно хочу сказать, что немцы нас везде везли, не хочу хвалить, но много нас, калмыков, было: дети, старики, много русских, мы все выехали 1 сентября. От Софии до Белграда поезд там за восемь часов доезжал, а мы восемь дней ехали. Потому что во многих местах были сломаны рельсы, дороги. А немцы нас, где рельсы сломаны, не брали. Там в школах или где - нибудь оставят, а потом нас грузовиками забирали, если можно, в поезд садили. До Австрии нас довезли всех. Мы сделали контракт, что будем работать. Главное, они нас нигде не бросили, кормили всегда.

Этот «прусский порядок на дорогах» не раз выручал калмыков в те трудные годы. Последние вагоны из Сербии, в которых среди других беженцев находились и калмыки, прибыли в Шонгау. Там нас встречал Борис Пантусов. По радио железнодорожники сообщили, что едут  калмыки, и кто-то им позвонил в ди-пи-лагерь и дал знать. Там было недалеко, молодые шли пешком, а старики поехали на телеге. По дороге мы выменивали продукты у местного населения. Как-то парень, который был с нами, отдал золотое кольцо, о сколько нам дали еды взамен этого кольца! Хорошие люди австрийцы, они нам помогали, нас понимали. Но и немцы к нам неплохо относились, хотя и сами переживали трудное время. Вся наша семья поехала по контракту – несколько калмыцких семей договорились между собой. Выехали на Белград через Вену, потом жили недалеко от Зальцбурга и Линца в лагере. Мы с сестрой работали на железной дороге, очищали ее от снега. 

Условия жизни в Германии не были райскими, к тому же в 1942 г. начались бомбардировки. Совершеннолетним неквалифицированным работникам платили от 51 пфеннига в час, а несовершеннолетним – от 31 до 46 пф. в час. Женатым работникам приплачивали по 2 марки ежедневно. В 1944 г. была введена премия от 10 до 15 марок в месяц, а месячная плата брутто составляла 152 марки, с премией – 162. За еду работники платили полторы марки ежедневно, но жилье было бесплатным. Одежда, обувь и прочие личные нужды оплачивались за счет самого работника. Из своего жалованья работники могли высылать своим семьям 60 – 100 марок в месяц. В 1943 г. эту сумму подняли до 120 –150 марок. Фабричные работники жили в общих переполненных бараках, которые зимой плохо отапливались и были плохо оборудованы. Сельскохозяйственные же рабочие жили за счет своих хозяев. 
Некоторые калмыки вернулись в Сербию, но многие нашли в Германии стабильную работу, а жилье им, вчерашним кочевникам, не казалось таким уж плохим. Дисциплинированным, работящим, скромным в своих потребностях калмыкам удавалось зарабатывать и, экономя, содержать семьи в Сербии. Несмотря на неблагоприятные условия и опасность, они не бросали работу и в отличие от других оставались на своих рабочих местах до самого конца войны.
 В Германии они уже не были аполитичными, какими долгое время были в Сербии, за годы войны они политически ангажировались больше, чем за предыдущие 20 лет.
В Германии во время войны нас часто принимали за японцев и поэтому, как к союзникам, к нам относились хорошо. Немцы с нами приветливо здоровались на улице, уступали место в трамвае.

В военное время пришлось приспосабливаться к новой политической ситуации. Был изменен устав ХТТ, руководство организации переехало в Берлин. Во главе ХТТ были его основатель Ш.Балинов, заместители князь Н.Тундутов и д-р С.Степанов, генеральный секретарь П.Джевзинов, заместитель генерального секретаря А.Борманжинов, Д.Ремелев и С.Далантинов.
 Тундутов был совсем молодой человек, не имевший никакого политического опыта, его назначение председателем объясняется не столько его ролью, практически фиктивной, сколько происхождением: он был последним представителем калмыцкой знати, единственным сыном нойона Данзана Тундутова, трагически погибшего в СССР. Участие знатного лица, человека «белой кости», придавало дополнительный авторитет этой организации.

Теперь ХТТ имел жесткую организацию. Членами его могли стать совершеннолетние обоего пола. В местах массовых поселений калмыков имелись местные отделения ХТТ: в Ленциге, Мюнхене, Ганновере, Мангейме и Эльзасе.
 С немецкой педантичностью каждое изменение адреса члена организации должно было сообщаться руководству; это было важно, поскольку членам организации выдавались билеты с фотографиями, которые признавались властями как удостоверение личности, члены организации имели нагрудные значки.
В газете «Хальмəг» ХТТ имел свою постоянную трибуну. По инициативе министерства пропаганды и под патронажем ХТТ в июле 1943 г. была организована калмыцкая редакция на радио Берлина «Винета». Редактором стал П.Джевзинов, а сотрудниками редакции были С.Степанов, Б.Бембетов, Д.Чурюмов, С.Аршинов и С.Балданов. Первый выход в эфир на калмыцком языке состоялся 3 августа 1943 г. и был воспринят как историческое событие: впервые калмыцкую речь передали по радио в Европе.
 Наиболее образованные люди были привлечены к работе на радио. Хотя они официально числились служащими Восточного министерства, их главным занятием было сотрудничество в редакции. В эту группу входили С.Далантинов, Д.Ремелев, С.Меньков, А.Борманжинов, Х.Чурюмов, С. Кульдинова, С.Кульдинов, С.Бадминов, Н.Нембриков и др. Подобные редакции в восточном министерстве имели осетины, татары, туркестанцы, грузины и др. В годовщину основания редакции вся калмыцкая общественность собралась в КНК. С докладом выступил шеф редакции Джевзинов. Кроме того редакция  за год работы выпустила стенной календарь на 1944 г., плакаты, несколько переводных и написанных С.Степановым брошюр программно-идеологического характера. Там же бывали гости из родственных редакций. Однако эффект от работы радио был нулевой, эти программы могли принимать редкие калмыки в Чехии и во Франции. 

С мая 1943 г. в Берлине ежемесячно стал выходить журнал «Хальмəг» (Калмык),  объемом в 30 стр. Чуть больше половины текста выходило по-калмыцки на кириллице, были статьи и на русском языке. В  выходных данных не указано, чьим органом является этот журнал. Он излагал позицию ХТТ и КНК, которая, конечно, увязывалась с официальной немецкой политикой. В отличие от предыдущих изданий калмыцкой эмиграции, которые печатались на самой дешевой бумаге и самой простой печатной техникой, «Хальмəг» издавался на прекрасной бумаге и в солидной типографии. В журнале помещали фотографии и выступления лидеров нацистской партии, популяризировали политику третьего рейха, оправдывали его внешнюю и внутреннюю политику. Содержание передач и журнала в целом совпадало. Главным и самым активным сотрудником «Хальмəг» был Ш.Н.Балинов, который объединил вокруг себя и журнала всех образованных калмыков, кто находился на работах в Германии и Австрии, и они становились авторами различных статей. В числе «сотрудников» были школьники, недоучившиеся студенты, которые до того никогда не печатались. От молодых, неопытных и политически неискушенных людей трудно было ожидать качественных текстов. В то же время Балинов сам писал много и на самые различные темы, часто подписываясь чужими именами, иногда без согласования с ними. Создавалось впечатление, что редакция полна грамотных и активных сотрудников. Активным автором был С.Меньков, писавший всегда по-калмыцки, так как русский знал недостаточно.
 

Калмыцкий комитет. В дополнение к ХТТ был образован и Калмыцкий национальный комитет (Kalmukischen Aushoss), который работал с весны 1943 по весну 1945. Зачем понадобилась вторая общественная организация небольшой калмыцкой общине, если уже одна успешно действовала и обеими организациями практически руководил Ш.Балинов? Очевидно, что вторая – КНК – создавалась «под немцев», была предназначена для конкретно-исторической ситуации, а именно для сотрудничества с Третьим рейхом. Как писал Балинов, руководитель обеих организаций,  КНК 

будет представительствовать свой народ перед Имперскими властями; говорить о форме, необходимых и возможных рамках самоуправления Калмыкии как о предпосылках  национального возрождения в сфере влияния Германской Империи в Новой Европе; об общественном строе, в основу которого ляжет, несомненно, идея Национал-социализма, как наилучшая база единения народа, как основа его государственности, как противоядие коммунизму, интернационализму и ложному, лицемерному демократизму. Он должен тщательно изучать, разрабатывать  – в соответствии с духовным идеалом, чаянием и стремлением своего народа – все вопросы народной жизни и, в меру своих сил, будет и работать.

Это было целью старой калмыцкой национальной организации «Хальмаг Тангачин тук», стремившейся вести калмыков в ногу с новым духовным веянием в Новой Европе, в которой Калмыкия должна быть и может быть своеобразным этническим и хозяйственно-культурным уголком под дружественным покровительством Германской империи. 

Таким образом, ХТТ хоть и не была оппозиционной КНК, но все же была  слегка в стороне от политики нацизма. Председателем КНК был Шамба Балинов, первыми заместителями князь Николай Тундутов и Санджи Степанов. Генеральный секретарь – Содмон  Далантинов, казначей – Петр Джевзинов. В руководящий круг входили Д. Ремелев, бакша Д. Нимбушев из Парижа (скорее просто числился), офицер Хоримча Кугультинов, Мукабен Хаглышев (тоже числился). Про последнего говорили, что он был студентом ленинградского Института живых восточных языков и одним из любимых учеников Котвича, а до войны работал в Калмыцком издательстве в Элисте.
 Кроме пропагандистской работы Комитет занимался и гуманитарной деятельностью, вызволяя калмыков из плена или улучшая условия работы калмыкам - остарбайтерам, добиваясь перевода их в места более-менее компактного проживания калмыков. Для беженцев, людей из цивильной группы корпуса, собиралась теплая одежда, деньги. Как вспоминал в 1998 г. А.Борманжинов,
в Бреслау (Вроцлав) попала группа калмыков из Большедербетовского улуса, более 20 человек. Они работали на цементной фабрике, условия жизни были ужасные. Весной 1944 я неделю бегал по разным учреждениям, и местные власти дали разрешение легально выехать в Берлин. 



При Комитете пытались организовать женский подкомитет. Его должна была возглавить вдова С.Балыкова Доржма Щевелькова. Но, организованный по образцу других женских организаций, комитет ограничился первым воззванием, своей инициативы, видимо, не имел, а потому не состоялся.


О Шамбе Балинове упоминает в своих воспоминаниях секретарь канцелярии Власова К.Кромиади. Он описал встречу Власова и Балинова, который был записан на прием как председатель Калмыцкого национального комитета и “произвел на всех прекрасное впечатление»: «человек, соблюдающий свое достоинство и умеющий обращаться с другими”. Цель визита заключалась в следующем: ”Я хорошо информирован о вашем начинании и его задачах и знаю, что германские власти согласились на формирование вами общей антикоммунистической борьбы народов России. В связи с этим наш национальный Комитет уполномочил меня просить вас включить и нас в ваше начинание”. Власов поблагодарил Балинова и предложил ему вступить в формируемый общенациональный комитет. Но все-таки его решение было следующим: ”Мы постараемся в предстоящей нам общей борьбе беречь живую силу таких малых народов, чтобы было кому на свободной родине наладить жизнь своего народа”. Эти слова Власова тронули Балинова до слез.
 Под сильным впечатлением от встречи с Власовым, увидев новую перспективу в политической борьбе, Балинов выступил со статьей в газете КОНР «Воля народа»:

Мы называем себя националистами потому, что всеми фибрами души желаем национального самосохранения, в сердцах и душе храним любовь к большому прошлому своего ныне маленького народа и к его историческому облику. Работаем и боремся за то, чтобы он свободно жил и творчески развивался в семье народов. Мы – националисты потому, что боремся за создание таких форм и условий жизни для нашего народа, при которых могли бы свободно развиваться все его духовно-творческие данные.

Ибо у каждого народа есть свое собственное лицо, своя особая народная душа, свои особые, только ему свойственные данные.

Журнал «Хальмəг» стал рупором национал-социализма. Как писалось в нем, калмыцкий народ должен занять подобающее место в рамках новой Европы. Чтобы достичь этого, он должен принять участие в борьбе, но не против СССР, а против «жидо-коммунизма». Кстати, журнал был не только пропагандистским органом, у него были и культурно-просветительные функции. Так, в нем из номера в номер печаталась повесть С.Балыкова «Заламджа».
Но не все калмыки были солидарны с идеями КНК. Сербские калмыки Лиджи Уланов, Дорджи Улюков, священники Игнатов и Умальдинов жили и работали в Германии, но нет сведений о том, чтобы они хоть как-то проявили себя в политической жизни на стороне нацистов. То же можно сказать о полковнике А.Алексееве. Очевидно, они не поддерживали нацистскую политику и ее методы, ввиду чего избегали всяких прямых и косвенных контактов с нацистами. Э.Николаев находился в Русском корпусе и не мог сотрудничать с калмыцкой прессой в Берлине. Из-за своего ареста в начале оккупации С.Баянов был скомпрометирован и не годился для какого-либо политического сотрудничества.

 Были и такие, как С.Баянов, кто считал, что калмыкам нельзя равняться на большие народы, что им следует держаться нейтралитета подобно малым государствам и не быть фанатично преданными ни русским ни немцам, «не плясать ни под Московскую, ни под Берлинскую дудку».

Я глубоко убежден и уверен, что все то, что произошло в период Второй мировой войны – сотрудничество калмыков с немцами – это было вполне естественным, нормальным явлением. Но это случай – немецкая нация поступила так. Наступление на Россию... А могла и любая другая страна, скажем Англия, Франция или Япония, Китай могли напасть на Россию. По всей вероятности, мы бы обошлись какой-то другой силой, способствовавшей разрушению этого коммунистического строя. Потому что большевизм нанес нам огромнейший вред, всему нашему народу. Если бы не революция семнадцатого года, нас, калмыков, в той части России, в которой мы сейчас проживаем, наверно, был бы один  миллион численностью. Притом это был бы богатейший край… мы могли бы свою экономику развивать, свою местную промышленность... У нас было около 80 храмов, советы не оставили ни одного храма. С одной стороны, отсутствие моральной базы, с другой – экономической, с третьей – это тоталитарный режим, который только диктовал власть, не позволял саморазвитие местного населения. Социалистическое по содержанию, национальное по форме – это блеф, это невозможно, это насилие. По всей вероятности, наши предки совершили ошибку, прибыв из Азии в Европу на Волгу.

Как вспоминал в 1998 г. тот же Д.Бурхинов: 


Перед концом войны я встретился с С.Баяновым. Он произнес целый монолог. Февраль 1945. Он, оказывается, тайно слушал Би-Би-Си. Он знал, что калмыков отправили в Сибирь. ”Нам нужно во что бы то ни стало добиться возвращения невинных калмыков. После капитуляции я добьюсь приема у Сталина и докажу ему, что народ надо вернуть”.
Мы ехали в первом грузовике, когда нас решили отвезти в Союз как калмыков. Мы были одеты по-западноевропейски. В Будейговицах Герел Уланова, пианистка, заговорила с кем-то по-чешски, а Улановы говорили по-чешски как сами чехи. И тогда один чех принес свою коляску, мы погрузили свои чемоданы и незаметно исчезли, отошли в сторону. Мы переночевали на сеновале у одного чеха-фермера, но в 5 утра он нас попросил уйти. Целый день мы не знали, что делать. Баир Уланов нашел телефон своего коллеги-футболиста и обменял у него деньги. Теперь мы могли поехать в Пильзень. Там были советские и американские войска. Мы убедили одного портного дать нам ночлег. В 6 утра нас попросили. Б. Уланов нашел своих социал-демократов, которые помогли нам поселиться в гостиницу. Тут мы узнали про французскую миссию, которая репатриирует своих граждан во Францию. Мы посоветовались, и я убедил французов рассказом, что мы жили под Парижем, где действительно в Монтаржи жила моя тетя с детьми. Из всей нашей группы по-французски говорил один я, остальные молчали. Тут француженка подтвердила, что она бывала в Монтаржи и видела там монгольскую колонию. Так мы и прошли.

Ш. Балинова, Д. Арбакова, Степанова немцы посадили по доносу в тюрьму и держали там целый год как сотрудничавших с фашистами в борьбе с коммунизмом. Тогда многие корпусники стали изучать Белград, сочиняя себе легенду о том, что они родились в Сербии. Не могли выговорить Мокры Луг, говорили Чииктə баалк (Мокрая балка).

Весной 1945 г. мы попали в Берлине под бомбежку. Я не мог спать неделю из-за запаха горевших человеческих трупов. Мой дядя привел багши Санджи Менькова, он прочитал надо мной молитву, и все как рукой сняло.

В Австрии я вначале собирал овощи в поле, потом присматривал за ребенком, у хозяйки малыш родился, возил молоко на молочную ферму. После окончания войны многие русские стали возвращаться в Россию, а мы не стали. Мы уже знали, что калмыков сослали. В конце 44-го нас снова взяли рыть окопы на австрийско-венгерской границе. Когда советская армия стала подходить, нас увезли. Но эшелон разбомбили, и мы могли сами выбирать, что делать. Нас было четверо из одного села, трое калмыков и русский. Двое пошли на восток, а двое пошли на запад.

Мы все старались попасть в американскую зону. У нас Комитет в Берлине был, он помогал всем: и нам и русским пленным. Шамба Балинов ориентировал нас на Шонгау, Хохенфург. В конце апреля мы уже попали туда, куда с разных сторон стекались калмыки. Война кончилась. Собрались все калмыки: из Чехии, Сербии, Франции, Болгарии, России. Все говорили по-калмыцки. Молодежь стала знакомиться. Первая свадьба: жених из Франции Сергей Манжиков и Катя Аникова, рожденная в Сербии, вторая: Надя, родилась в Югославии, а жених Антон Хурцинов из России, с отцом они были в плену у немцев и работали на фронтовых работах, копали окопы, их освободили люди из Комитета.

Репатриация. Жизнь в ди-пи-лагерях была тревожной особенно в мае и летом 1945, потому что все боялись репатриации. И страхи эти были обоснованными. Значительная часть солдат Калмыцкого корпуса вместе с солдатами Власова была сдана англичанами советским войскам в Линце. В инструкции «об определении русских граждан», подписанной от имени английского командования генералом Китли, было сказано, что советскими гражданами считаются: группа атамана, 15-й Казачий кавалерийский корпус (в том числе и калмыки), резервные отряды генерал-лейтенанта Шкуро, кавказцы (в том числе мусульмане).
 Несмотря на то что американская администрация в целом старалась следовать принципам демократии и гуманизма и не в такой степени, как английская, шла навстречу требованиям выдачи советских граждан, все же жестокие случаи насильственной репатриации имели место, причем в Баварии, неподалеку от ди-пи-лагерей, где содержались калмыки, и не знать о таких выдачах калмыки не могли.

 Например, в январе 1946 г. была предпринята попытка отправить из сборного пункта в Дахау 399 бывших русских солдат, взятых в плен в немецкой форме. Все эти люди отказались садиться в грузовики и просили, чтобы их пристрелили. В знак протеста они разделись и отказались выходить из бараков. Чтобы вывести их оттуда, пришлось пустить слезоточивый газ и применить силу. Выйдя из бараков, они сели на снег, причем некоторые нанесли себе ножевые раны, девятеро повесились, один закололся.

Всего за 1943–1947 гг. западные демократические государства передали согласно документам 2 272 тыс. советских граждан. Около 35 тыс. были официально зарегистрированы как оставшиеся на Западе.
 Среди репатриированных в СССР калмыков насчитывалось 2318 гражданских лиц.
Много людей вернулись. Александра Басанова, она ж организовала движение. Много наших станичников попало, йовла (ушли). Около ста йовсн болхмн (видать, ушло). В 48-м, я слыхала, тоже уехали, но уже немного. Буринов с четырьмя сыновьями, они прямо в Сибирь попали, но вернулись из Сибири с остальными. Их высудили на 10 лет…Говорят, всего один из тех остался в живых, сейчас живет в Калмыкии, но он молчит, ни о чем не говорит.

Характерна судьба упомянутой здесь А.Басановой, попавшей в окружение, затем в плен и вызволенной Комитетом из лагеря для военнопленных. Она была активной защитницей идеи возвращения на родину. Добровольно явившись в советскую оккупационную зону и действительно оказавшись на родине, она была осуждена  и получила десять лет, которые провела в колымских лагерях.


Как  точно сформулировал П.Полян, «в космогонии закрытого общества «а ля СССР» государственная граница имела поистине сакральное значение: это не просто линия стыка с соседними государствами, а скорее зримая линия незримого фронта с враждебным международным окружением».
 Продолжая эту мысль, можно сказать, что для большинства населения страны ойкумена заканчивалась государственной границей, и оказавшиеся за границей простые (неподготовленные) люди, как совершившие несанкционированное путешествие в иной, чужой мир, были опасны по возвращении. Вольно или невольно они могли занести в идеологически чистое пространство иные – чужие и опасные – взгляды. Чтобы обезопасить советское общество от возможного «загрязнения» идеями и жизненным опытом репатриантов, для них и ввели «карантин». 58-я статья, 10 лет и новый жизненный опыт станет лучшим уроком для всех, кто по своей или по чужой воле вернулся в свою родную страну.

Жизнь в ди-пи-лагерях. Не раз было замечено, что память тела самая долгая. Первое воспоминание моей собеседницы о жизни в ди-пи-лагерях – это как они впервые наелись досыта с приходом американцев. 

Ода тигчкәд… американ церг орҗ ирв. Цуһар ода хот авувидн. Тегəд кесгтəн хот уга йовсмн, дегəд икəр хот идчкəд, уборнд очередь: элкнь көндрхгов. (Когда американцы пришли, мы все получили много еды. И так как еды мы съели сразу много, была очередь в уборную: желудок не выдержал).

Хорошо, что мы попали под американцами. Мы там жили в лагерях. Конечно, все другие иностранцы уезжали… А нас не брали. При Трумэне решили нас взять, хоть мы и желтая раса, они не хотели желтую расу. В лагерях были кухни, что нам давали, мы и кушали. Иногда детям давали другое, нежели взрослым. Почему-то в Германии продавали иногда мөрнә махн (конину). Мы покупали, мололи, добавляли коровий семҗ (внутренний жир), находили муку  и старались делать пельмени, называли вареники. Когда нам дадут чай,  молоко в банках нам давали, а мама и папа варили кофе с молоком и ставили соль, получалось хальмг цә (калмыцкий чай). Сначала нам давали шоколад, молоко, разные варенья, но это было год или два, а потом количество еды уменьшилось, но давали сигареты. Многие меняли продукты на одежу, обувь или материал (ткань) с немцами.  Мы отмечали мацг өдр, Гегән. Мацг старушки бәрдг билә (пост старушки соблюдали). Обходились тем, что имели. Старались сами сготовить что-нибудь. В общем, чем имели, праздновали.



Первое послевоенное время было если не праздником, то ожиданием праздника: война наконец закончилась, должны же были наступить лучшие времена. Выпивка, которая часто сопутствует тревоге или радости, в лагере не выдавалась. Но иногда доставали спирт, бывало, и метиловый. Массовые отравления метиловым спиртом  в среде ди-пи и репатриантов, связанные с празднованием победы, приняли массовый характер, только по неполным данным отчетов по лагерям для репатриантов зафиксировано около 1900 смертельных  случаев.
 Травились и калмыки, многие – до двух десятков – погибли. 

Калмыки позже вспоминали, что те, кто к врачу не обратился, выжили, полагая, что калмыцкая народная медицина оказалась эффективнее официальной. Однако в данном случае было иначе. Летом 1945 г., когда «фашистская гадина была разгромлена в своем логове», профессиональные инструкции для медицинского персонала времен третьего рейха еще оставались в силе. Согласно этим указаниям больные, поступившие с алкогольным отравлением техническим спиртом, не выживали, им не предоставлялась такая возможность. Поскольку даже после всех врачебных усилий отравившийся чаще всего оставался инвалидом, терял зрение и пр., а нацистскому обществу инвалиды не были нужны, применялась эвтаназия.

В Германии калмыки переняли европейский опыт ухода за детьми. Если, прибыв в Европу, калмыцкие женщины обращались в больницы только для родов, то к 40-м годам настало время рожать женщинам, которые сами родились в Европе. Пока они были совсем молоды и находились под сильным влиянием матерей, своих первенцев они растили как  принято у калмыков испокон веков. Но высокая детская смертность в 40-е годы заставила пересмотреть эту практику и принять нормы материнства и детства, признанные большим – в данном случае немецким – обществом.

Мы переехали с мужем в другой лагерь с детьми. Там у меня один ребенок умер, один остался. И мне хотелось еще ребенка. Я грудью всех кормила. У меня много молока было.  Теперь в Америке, когда детей грудью кормят, дают им отрыгивать. А мы тогда не знали этого. Я накормлю, поставлю, а они бөөлҗәд, һарһачкад (все срыгнут) и начинают снова плакать. Я в немецкой больнице родила, но ничего такого не знала. Моим двойняшкам было по 8 месяцев. Мы были в одном лагере, родители остались в другом. И двойняшки начали друг друга видеть, мы купили двойную коляску у немцев. Тут один заболел, потом второй. Тот умер, этот уже температурил. Мы тогда его в больницу повезли. Доктора посмотрели и сказали, что он очень малокровный. Его кровь как вода была. Ему надо было кровь сдать. Я была очень слабая, а мужа кровь не подходила. А потом, там немка медсестра была, она дала свою кровь добровольно. Слава богу, в этой больнице он поправился. Я же одного потеряла. Мы же детям плакать не давали, все время на руках держали. А его завязали – руки-ноги, одели. А мы же никогда же һазаран һарһҗ һардго биләвидн (на улицу не выносили). Все тепло да тепло. Мама говорила, ты знаешь, как в животе горячо, и то не умирают, значит, в тепле надо держать. Никогда на воздух не выносили. А они нарочно говорят, что у него не было воздуха. Вот такая комната, на втором этаже открытое окно зимой. Здесь кровать. У него шапка, всё, одетый, руки-ноги так завязаны. И он кричит, плачет, всю неделю плакал. А я внизу сижу на скамейке, плачу тоже. Но он поправился, слава богу врачи мне помогли. Я стала нормально давать ему кушать, потом, когда следующий родился, я уже знала как кормить. Наши же, если что не так с ребенком, говорят еда жидковата, давай масла ему. Потом я ему и морковку делала – пюре, и картошку и по часам стала давать еду. А сперва даже не умела, не знала ничего.

В американских лагерях в Германии встретились представители обоих эмиграционных потоков, старые и новые эмигранты. Калмыцкие дети, выросшие внутри немногочисленных калмыцких общин Европы, впервые очутились в большом, как им казалось, калмыцком обществе.

Мы оказались в переселенческом лагере... Это было счастливое время для меня. Я впервые видел много калмыков, большая часть из которых составляла вторую волну эмиграции. Я купался в родной речи и был счастлив!

Конечно, старые эмигранты были лучше одеты. Мы были одеты бедно, из лагерей. Но их калмыцкий язык у молодежи был хуже, словарный запас был бедноват, хотя у стариков язык был хороший.

Шесть лет, а некоторые дольше, калмыки жили в лагерях для перемещенных лиц в окрестностях Мюнхена и других частях Баварии среди многих тысяч других беженцев. Небольшая группа калмыков, около пятнадцати человек, оказалась в ди-пи-лагерях Австрии. В Баварии калмыки были размещены в лагерях Пфафенхофен, Варнерказерн, Ингoльштадт и Шлясхайм. Ди-пи-лагеря были организованы для того, чтобы поддержать беженцев, пока они не найдут для себя работу в той или иной стране. Потихоньку люди определялись и прощались с жизнью ди-пи. Лагеря пустели, и оставшихся собирали в других лагерях. Все беженцы в указанных лагерях находились под эгидой UNRRA (United Nations Relief  and Rehabilitation Administration – Администрация ООН по оказанию помощи и восстановлению), созданной в 1943 г.  Ее задачами были опека над беженцами и перемещенными лицами из стран – членов ООН, находившимися на вражеской территории, и помощь в их возвращении на родину или в ином определяющем их жизнь решении.
1 июля 1947 г. мандат UNRRA истек и ей на смену, переняв ее инфрастуктуру и функции, пришло другое ведомство – International Refugee Organization (IRO – Международная организация по делам беженцев и перемещенных лиц). Штаб-квартира IRO размещалась в Женеве. В числе 18 стран – членов ИРО  СССР не было. Бюджет состоял из взносов государств-членов и нескольких десятков благотворительных организаций. Годичное содержание одного ди-пи в лагере обходилось в 300 долларов, в штате организации состояло 64 тыс. сотрудников. Мандат IRO истекал 1 июля 1951 г., но был продлен до 31 декабря.

В ди-пи-лагерях жизнь была тоскливая. Лагерная работа была не всегда. Нередко мужчины делились на небольшие группы для игры в карты или выпивки. Люди испытывали постоянную тревогу по поводу возможной репатриации в Россию, все ди-пи зависели от ненадежной политики  лагерных властей. Это были чувства, объединявшие всех беженцев. Жизнь в лагерях для калмыков была периодом без определенной перспективы, в ежедневной тоске, когда никто не знал, куда калмыкам разрешат переселиться и разрешат ли вообще. 

Наиболее благоприятная обстановка была в лагере Варнерказерн – бывших бараках СС, которые переоборудовали в лагерь для перемещенных лиц, поскольку там открыли образовательный центр. Там лучше работалось, были созданы спортивные команды. Каждая крупная этническая группа беженцев старалась организовать начальную школу и гимназию. Калмыцкая молодежь посещала хорошо оснащенную русскую гимназию и университет, и они вместе жили в общежитии под присмотром старой интеллигенции, работавшей в Праге. Именно в Варнерказерне калмыки вновь предприняли усилия, направленные на сохранение своей этнической идентичности.

Эти усилия предпринимались в трех направлениях: образование, мораль и спорт. Каждое направление было сочетанием калмыцкой традиции и влияния внешнего культурного контекста, связанного отчасти общением с некалмыками.
 Как считали сами респонденты, трудно выделить персонально, кто был там инициатором, поскольку сама идея поддержания этнической идентичности витала в воздухе. Актив состоял из старых эмигрантов, бывших сотрудников КККР в Праге, а также из новых эмигрантов, имевших педагогический опыт в Калмыцкой АССР. 

Молодежь учредила культурное общество «Союз калмыцкой молодежи», чтобы поддерживать изучение калмыцкой культуры. В него вошло много студентов, однако общество просуществовало не долго. Наиболее регулярным видом деятельности его членов была подготовка изданий на калмыцком языке и на калмыцкую тему. Особенно популярной была еженедельная газета на калмыцком и русском языках «Мана зәнг», по-русски она называлась «Наш голос». После того как редакция переехала из Варнерказерна в Пфафенхофен, эта газета стала называться «Обозрение».
 Издавался и литературный ежемесячный журнал, тоже двуязычный, «Искра и молоток». Пока журналом занималась двадцатилетняя молодежь, он официально выходил  под покровительством калмыцких бойскаутов. Отряды скаутов для калмыцких детей были созданы с целью нравственного воспитания. Лидер скаутов, выведенный в диссертации Эделмана под именем Саран, а на самом деле им был Санджи Цагадинов, был также членом актива. Это был человек, вобравший в себя все лучшее в калмыцкой культуре; его авторитет влиял на моральный климат в лагере. «Другие, – говорил он, имея в виду группу, увлеченную политической журналистикой, служили внешним силам, а я работал над исправлением ситуации изнутри».

Третьим направлением работы был спорт. Первая калмыцкая футбольная команда образовалась в Варнерказерне из парней, живших до войны в Европе и игравших в командах Болгарии и Югославии. В Советской Калмыкии футбол тогда еще не был распространен. Команда ди-пи-лагерей назвала себя «Джангар». Футболисты «Джангара» тренировались по жестким правилам и придерживались строгой  дисциплины.

Жили в большом ди-пи-лагере, 10–12 тысяч людей разной национальности, Эсэсказерн, Кайман, там военные казармы были видны. И там вот мы играли, популярными были, потому что мы всех лупили. Сегодня украинцы против нас, то-се, а завтра мы играем против кого-нибудь другого – все за нас [болеют], югославы за нас. Каждый год призы брали. Команда называлась «Джангар», coach (тренер) был Эрдни Цуцыков, он составлял команды. Тогда у нас калмыцкий лагерь был в городе Крумбах, это в Швабии. Мы раз хотели сыграть с городской командой, крайс-лига, районная команда. Так они на нас так посмотрели, вы что – умеете играть? Мы говорим «да», мы начали настаивать: «когда вы свободны?» Они же иногда свободны бывают по воскресеньям, ну типа тренировки: «попробуйте нас». – Ну ладно. Назначили одно воскресенье, мы пришли, а у нас всех игроков не было, мы молодых туда взяли. Мы забили один гол, второй гол. А немцы, в плащи одетые, тогда пасмурно было, они плащи снимают и… 7:2 счет был. Немцы не поверили, что можно так играть. Так мы их начали так лупить, что с нами захотела играть команда «Мюнхен 1860». Они захотели, а у нас один, Уланов, играл без руки, он был профессионал. Так один немец там встретился тоже без руки, они когда-то уже играли один против другого. Так мы [со счетом] 4:2 отлупили их. Это было в 1946 г., мне тогда было 25 лет. Я играл и в защите и в нападении. С нами тогда играли Пата Переборов, Басанов, Чагадинов, Абушкинов, Баргинов, Уляшкин, Переборов Учур, потом  с нами играли два поляка. Девять калмыков и два поляка. Отличались Переборов, Полинов Мишка, Уляшкин. Между прочим у нас калмыки здорово играли…
 

«Джангар» не раз обыгрывал русскую, украинскую и югославские сборные, несмотря на то что эти команды набирались из многочисленных этнических групп. Вот как описан успех калмыцких футболистов в «Обозрении»:

ИРО установила ежегодные спортивные состязания между всеми национальными командами дп. Состязания в этом году состоялись 15–19 сентября в Функ-казармах. Калмыцкий лагерь Пфафенгофен был представлен футбольной командой «Джангар». Всего на Олимпиаду прибыло 10 команд разных национальностей. Следует сказать о чувстве опасения, которое мы испытали, когда первый матч «Джангар» должен был играть с сильной украинской командой «Лев» из Миттенвальда. Несмотря на то, что «Джангар» играл с несколькими резервными игроками, наши футболисты играли отлично, и обе команды старались дать победный гол, так как счет был 1:1. Согласно олимпийскому правилу матч продолжен был на 15 мин.

По свистку судьи наши футболисты быстро переходят в наступление, мяч перебрасывается от одного к другому – до неприятельских ворот, и в первую же минуту Миша Пагинов дает гол. Матч, таким образом, закончился со счетом 2:1 в пользу «Джангара».

Следующим противником была 1-я польская команда, которая при прежних встречах несколько раз побеждала нас. На этот раз их команда была далеко не польской, так как у них играло несколько иностранцев и в их числе немец (вратарь). К матчу они получили из Ингольштадта подкрепление в виде вратаря и центр-нападения.

После красивой игры «Джангар» выиграл матч со счетом 2:1 и этим самым вошел в финал.

Финал состоялся в воскресенье 19 сентября. Погода была чудная. Нарядная публика и сотни спортсменов – участников Олимпиады заняли места на трибуне. На футбольное поле выбегают финалисты олимпийских игр – «Джангар» в желтых майках и сербская команда «Луитпольд-казерне» в белых. Публика встречает их громом аплодисментов. Ровно в 4 часа по свистку судьи начинается футбольный матч двух сильнейших команд ди-пи. С первых же ударов матча публика убедилась в высоком стиле их игры. В 10 минут сербы прорвались к воротам «Джангара» и вбивают первый гол. Игра становится оживленнее и острее. «Джангар» ведет наступление. Сербы начинают играть грубее. Судья был объективен и давал свисток при каждом случае фауля. Фауль перед сербскими воротами. Штрафной удар с 16 метров бьет Миша Пагинов и забивает гол. Второй тайм игры. Сербы напрягают усилия, чтобы забить гол, но вратарь «Джангара» Темче Шовгуров безукоризнен. Он отбивает несколько голов, которые мог получить «Джангар». «Джангар» нажимает все больше и больше. Игра переносится на сербскую половину и происходит перед их воротами. Игра закончилась со счетом 3:1 в пользу «Джангара».

В 6 часов вечера закончился финальный матч олимпийских игр дп 1948 г. Многотысячная толпа бурно приветствовала футбольного чемпиона дп трех ареа-тимов ИРО (Бавария). Велика была радость и в то же время гордость калмыков, специально прибывших на этот матч из Пфафенхофена и Шлейсгайма.

Вечером, в 8 часов,  состоялся торжественный акт передачи наград победителям всех дисциплин спорта. Приветственное слово произнес директор 7 ареа-тима, «хозяин» Олимпиады мистер Кокс. В своем кратком слове он, между прочим, подчеркнул высокий спортивный дух и дисциплинированность калмыцких спортсменов, что, как он сказал, бросилось ему в глаза. Далее он выразил свое удовлетворение по поводу блестящей победы «Джангара» и пожелал ему дальнейших успехов. Под бурные аплодисменты спортсменов и публики капитан «Джангара» получил из рук м-ра Кокса золотую медаль (дипломы будут высланы по почте, т.к. не были готовы).

«Джангар» достойно представлял и защищал калмыцкое имя на многонациональных спортивных состязаниях. Золотая медаль и почетное первое место среди футбольных команд дп обязывают наших футболистов не забывать, чье имя они носят. Мы от всей души желаем «Джангару» дальнейших и более крупных успехов на футбольном поприще. Мы верим, что он и в дальнейшем оправдает возложенные на него надежды. И, наконец, наше сердечное спасибо нашим друзьям - футболистам за их вклад в маленькое калмыцкое дело. – Эренджен Балабин.

В 1946 г. калмыцкая молодежь организовала представление калмыцких песен и танцев на праздник Цаган-сар. Это событие отражало степень интеграции калмыков с членами других этнических групп в течение их лагерной жизни: югослав и русский ставили танцы, немецкий оркестр обеспечил музыку, русский художник помогал в оформлении сцены.
 Первое публичное празднование Цаган-сара положило начало традиции, которая продолжилась в США.


Усилия по сохранению внутренней культурной целостности калмыцких ди-пи выразились и в возобновлении образовательной программы, прерванной в военное время, в изданиях на калмыцком языке, в организации скаутских отрядов  и отличной футбольной команды; все это более или менее успешно действовало в течение всей лагерной жизни.

Как показывает история небольшой калмыцкой эмиграции, почти в каждой стране калмыки старались институализироваться, создать ту или иную общественную организацию. Но после поселения в ди-пи-лагерях понадобилось несколько лет, чтобы вновь решиться на общественную деятельность. В декабре 1947 г. в Пфафенхофене состоялся учредительный съезд калмыцкой молодежи и был создан Союз калмыцкой молодежи – «Хальмг Баһчудын Ниицән» (ХБН). (См. также Приложение 3)

ХБН не ставит своей задачей решение больших политических проблем. Его задачи очень скромные: утвердить в калмыцкой молодежи чувство товарищеской солидарности,  совместной организационной жизнью выработать навык коллективной работы во имя общих интересов; в меру возможности повышать свою квалификацию для будущей работы на родной почве; совместными усилиями с помощью старшего поколения сохранить свое национальное чувство, национальное лицо…
 

Лагерная жизнь вступила в новую фазу после 1948 г., когда стало ясно, что переселение калмыков вполне реально. Вся калмыцкая интеллигенция пыталась заручиться поддержкой международной общественности. Был избран комитет по переселению. В союзе с Международной организацией по делам беженцев и перемещенных лиц и с различными правозащитными организациями, которые работали среди беженцев в Европе (Толстовский фонд, Служба Всемирной церкви Бретрена и Комитет американских друзей), комитет по переселению  пытался обеспечить въезд калмыков в разные страны. Список стран для предварительных переговоров был внушительным, а по словам Ф.Эделмана к тому же и «жалостно длинным»: Сиам, Франция, Французское Марокко, Голландия, Аляска, Парагвай, Мадагаскар, Цейлон и США. Большинство из этих стран – США, Канада, Австралия и даже Парагвай и Эфиопия – были сразу же отвергнуты по расовым причинам.
 Только переговоры с Францией, Бельгией и Голландией в целом удались, и около сотни калмыков уехали во Францию. В большинстве своем это были «французские» калмыки, которые во время войны были угнаны в Германию. Двадцать человек уехали в Бельгию и несколько семей в Голландию. Уехавшие сперва сообщали о трудностях с жильем и работой в то послевоенное время, поэтому оставшееся в лагерях большинство решило пока не присоединиться к ним.
 


Наконец в 1951 г. министр юстиции США принял решение, согласно которому калмыцкие ди-пи больше не считались выходцами с Востока и потому им можно разрешить переехать в США. Ведь они относятся к народу, говорящему на языке урало-алтайской языковой общности (то есть не дальневосточной), который жил в европейской части России больше трех столетий, и могут в эмиграционных целях считаться «восточными европейцами».
 

Почти в это же время калмыки получили грант в размере двухсот тысяч долларов от Международной организации по делам беженцев как  подъемные для будущего переселения. Грантом должны были распорядиться две правозащитные организации – Толстовский фонд и Всемирная служба церквей. Они же выступили как прямые спонсоры переселения калмыков в США.

При разрешении вопроса переселения обозначились две антагонистические группировки среди калмыцкой элиты, спорившие об ответственности и представительстве от имени калмыков. Эта борьба разгорелась среди лидеров донских калмыков, каждый из которых имел европейское образование. Волею судьбы астраханские калмыки, значительно преобладавшие численно над донскими калмыками в России, оказались в меньшинстве в лагерях. Одна из донских фракций поддерживала председателя комитета по переселению, другая, напротив, была склонна разоблачать его.
 Как заметил Эделман, похоже, что переселение просто было поводом к борьбе за влияние. Представительство и соответственный престиж в сфере антикоммунистической пропаганды тоже надо учитывать.  Информанты Эделмана настаивали на том, что в военные годы никаких противоборствующих групп среди калмыков не было. Частично послевоенная борьба продолжала противостояние из-за политического представительства в Германии в последние годы войны.

Разногласия в лагерях были обострены рядом факторов. Лидер партии большинства говорил по-немецки и добился признания многочисленными интервью в немецкой прессе, в которых он поддерживал как переселение, так и антибольшевизм. Благодаря этим публичным выступлениям он стал пользоваться доверием среди лагерного руководства, и оно дало ему возможность напрямую влиять на калмыков, следя за их работой и эффективно разрешая различные трудности,  о которых калмыки писали лагерному начальству. Возраставший авторитет породил и врагов. 

Противоборствующая группа имела меньше возможности помогать с работой и быстро разрешать проблемы, отчасти потому что ее лидер на некоторое время был заключен в тюрьму властями западной зоны из-за его политической деятельности в Германии во время войны. Язык раздора был озлобленным и включал обвинения одновременно в коммунистической и в нацистской принадлежности.
 Следует отметить, что не все калмыки были вовлечены в жесткое противостояние. Тем не менее групповая враждебность сохранилась в Америке и сказывалась на выборе местожительства, членстве в храмах, этноцентрическом образовании и межличностных отношениях.


Калмыцкая интеллигенция, находившаяся в лагерях Германии, решила открыть школу. При этом пригодился педагогический стаж, наработанный некоторыми еще в советской России. Так, Чимид Очирович Хулхачинов, родившийся в 1915 г. в станице Геленгенкня, в 30-х годах закончил Калмыцкий педагогический техникум, был участником ликвидации безграмотности и культурного просветительства. Спустя много лет он рассказывал:
 В лагере Альтенштадт я организовал школу для калмыцких детей. Я дал идею, что күүкд (дети) всё играют, а когда мы отсюда выедем, неизвестно, давайте организуем школу, начнем детишек обучать. Меня поддержали, я организовал школу. Там работали Базыр Степанов, ики дербет, он вел математику. Данара Нарановна Баянова преподавала калмыцкий язык и Ясное письмо, Иван Степанович Темрюков, зюнгара, вел грамматику русского языка. Я учил русскому языку, истории России, географии. Эта школа проработала около двух лет.
 


Экземпляр семидесятистраничного учебника, составленного Д.Баяновой и С.Меньковым в Пфафенхофене, сохранился в семье Ю. и Л.Мошкиных. Его рукописный текст и любительские иллюстрации показывает стремление преподавателей научить детей основам грамоты, а именно калмыцкому языку зая-пандитским письмом и на основе кириллицы, арифметическому счету. Первые небольшие тексты для чтения – калмыцкий календарь, молитвы. Забавно встретить среди калмыцких слов и иноязычные: капитан, карта, католик. Давался перевод калмыцких слов на русский язык: ава – дед, чи – вишня, хулхачи –вор, хавр – весна. На рисунках изображены элементы традиционной культуры: юрта, цегдег, лампада, четки, степные животные.
В Пфафенхофене Эрдни Николаев, Шамба Балинов и Араш Борманжинов выпускали русскоязычную газету “Обозрение”. Э.Николаев, по воспоминаниям, был приятный, эрудированный человек. Старый эмигрант, выпускник Карлова университета в Праге, он был немногословен, но если говорил, то всегда толково. Он любил поговорку «цө үгнь - цө болдмнь» (краткое слово – крепкое дело). Газета была еженедельной, начала выходить в 1947 г. Со временем на ней появилось: «Калмыцкий еженедельник – орган независимой мысли. Выходит по воскресеньям. Адрес редакции и конторы: Pfaffenhofen/Ilm, Postfach 24. Цена отдельного номера по подписке и в розничной продаже – 2 марки».
 Снова калмыцкая пресса становилась единственным связующим звеном между калмыками, находящимися теперь уже в разных ди-пи-лагерях. В первом номере газеты помещена большая статья «Джангар», где  дается общая характеристика калмыцкого эпоса, история его изучения, цитируются русские и зарубежные его исследователи. Для нас особенно интересно следующее:

Мы располагаем богатым источником устного народного творчества. Среди калмыцкой эмиграции имеется много джангарчей и туульчей, которые пользуются заслуженным уважением. Популярны имена лучших джангарчей и туульчей – Гаря Мушаева, Чонин Дорджа, Болькун Текинова, Самтн Шарапова. Это славные хранители нашего великого народного эпоса «Джангар», хранители произведения нашего устного народного творчества. Из их уст мы узнаем о нашем славном прошлом и о сказочных подвигах нашего национального героя Хана Джангара и его 12-ти бессмертных богатырей. Их жизнь и дела вселяют в нас бодрость и веру в наступление лучших дней.


Через год после выхода первого номера «Обозрения» главный редактор Э. Николаев подвел итоги  работы; за это время «Обозрение» заняло свое место среди периодических изданий ди-пи. Недаром газета была названа по-русски и издавалась по-русски, имея адресатом не только калмыцкую аудиторию, а много шире – всю русскоязычную. 

Просмотрев номера газеты за полтора года ее издания, могу сказать, что калмыцкий материал в ней не занимает господствующего места, хотя, видимо, все события, связанные с жизнью калмыцкой общины, отражались в ней немедленно. Сам редактор сформулировал цели газеты так:
1. Посильная защита наших исторических прав и человеческих достоинств от нападок и злонамеренных обвинений политических противников. ДП являются жертвами войны, а не ее зачинщиками, ибо мы войну не подготовляли и ее не вели. Существующий в некоторых кругах взгляд, что нас можно иногда приравнивать к немцам, совершенно неправилен, так как мы являемся не завоеванными, а освобожденными от немецкого ига. Правильнее рассматривать нас как бывших союзников западной демократии и ее верных и испытанных союзников в борьбе по искоренению мирового зла – большевизма, за установление прочного мира во всем мире.

2. Добиться от сильных мира сего признания за российскими эмигрантами, борцами за правду и права человека, права на свободную жизнь и мирный труд. Очутившись в атмосфере свободы и личной безопасности, эмигранты, ныне находящиеся в лагерях ДП, станут полноценными членами культурного общества, ведущего борьбу с нашим общим врагом.

3. Объективная информация наших читателей обо всем, что предпринимается западными державами по нашему вопросу и что о нас пишет их политическая пресса. Также сообщать, что скрывается и лживо освещается на нашей родине и что сейчас там в действительности происходит.

4. Посильное разъяснение западному миру, что большевизм есть явление мирового порядка, а отнюдь не специфическая особенность народов, населяющих Россию. К сожалению, по этому вопросу  в руководящих кругах западного мира нет еще ясно выраженного понимания. Ошибочный подход к нему может привести к весьма нежелательным последствиям при предстоящем возможном столкновении истинно-демократических сил с международным коммунизмом. Тем более, что народы России больше всего пострадали и продолжают страдать от этого всем им ненавистного исторически наносного режима. Помочь делу освобождения народов России от цепей большевицкого рабства есть долг культурного человечества.

5.Обсуждение животрепещущего для всех нас вопроса о возможных путях преодоления большевизма с наименьшей потерей крови и жертв. – Эрдне Николаев.


«Обозрение» не боялось острых тем. В январе 1948 г. в нем впервые была поднята проблема ответственности калмыков эмиграции за депортацию калмыков в СССР. Статью под заглавием «Черная годовщина» написал тот, кого считали одним из главных виновников  трагедии, – Ш.Балинов, руководивший в годы войны КНК в Берлине. Описывая советскую историю в терминах нравственного и национального угнетения, автор видит в акте депортации «логическое завершение моральной и политической пытки калмыков». Неожиданно он приводит редкую версию причины выселения, которую сам же разоблачает:

 напрасно большевистские агенты муссируют в оправдание беспримерного в истории культурных народов и бесчеловечного акта соввласти версию о том, что якобы правительство Калмыцкой республики, при приближении немцев в 1942 г. эвакуировавшееся на восток вместе с Красной армией, где-то на своем секретном заседании приняло постановление об отделении Калмыцкой республики от СССР и что за такую измену калмыцкого правительства соввласть наказала народ. Ложь! При наличии в СССР всем известного жуткого террора и всюду проникающего сыска никакое калмыцкое правительство не только не посмело бы принять такое опасное решение, но даже подумать об этом.

 
Итак, в 1948 г., когда вся политическая обстановка в мире прояснилась и будущее калмыцких беженцев зависело также от репутации народа и его лидеров (а репутация азиатов должна была быть просто безупречной), Ш.Балинов вынужден преподносить совсем свежую историю таким образом, чтобы перенести вопрос о вине из межличностной внутриобщинной среды в политическую и международную, чтобы исключить чью-либо личную политическую ответственность.

Также напрасно стараются некоторые «умные» люди из числа наших эмигрантов, с докторским дипломом в кармане, найти моральное оправдание советскому кровавому «указу». Эти господа «виновниками гибели двухсоттысячного калмыцкого народа считают не большевиков, а … работников бывшего Калмыцкого Национального комитета.


Крымские татары, чечено-ингуши своих Комитетов не имели, но соввласть их республики тоже ликвидировала, а их самих сослала в Сибирь.


Недостойное дело делают те эмигранты, которые доходят до утверждения, что соввласть заслуженно наказала эти малые народы за их «сотрудничество с немцами». Так могут говорить люди необъективные и плохо разбирающиеся в сложных исторических обстоятельствах.


Никакого сотрудничества не было. Из двухсот тысяч калмыков всего около четырех тысяч душ, включая женщин и детей, ушло с отступающими немцами, частью принудительно, частью добровольно, спасая свою жизнь от неизбежной смерти от рук красных палачей. И почти все эти ушедшие потом погибли от тех же рук!


Никакой порядочный человек не может эту трагедию, это безмерное страдание народа, очутившегося в тисках двух жутких тоталитарных режимов – большевицкого и нацистского – назвать сотрудничеством с немцами!..

Обидно, что эту гнусную ложь подхватывают некоторые недобросовестные или тупоумные эмигранты…

Все же тон в 1947–48 гг. уже не так оптимистичен; большевицкая Россия  победила, калмыки сосланы, но надо было защищать интересы калмыцких беженцев в разных ди-пи-лагерях, отстаивать их достоинство в журналистской полемике. Заметки «Люди второго сорта. Недопустимое отношение к калмыкам в Шлейсгеймском лагере»,
 «Безответственность»,
 «Своеобразная забота о беженцах»,
 посвящены этим как будто рутинным вопросам. Даже поздравление с праздником Цаган в 1948 г. получилось грустное:
Редакция газеты «Обозрение» сердечно поздравляет всех дорогих братьев, сестер со светлым национальным праздником ЦАГАН и желает им Счастья, благополучия и полного здоровья.


И в этом году свой национальный праздник ЦАГАН отмечаем мы на неприветливой чужбине, вдали от своей горячо любимой Родины, разрозненные между собою, в загадочности будущего…


Стойко и терпеливо неся бремя бездомных, мы переносим все лишения и невзгоды зарубежья и сознательно страдаем, веруя, что через кровь и слезы, страдания и муки осуществятся наши заветные мечты и родится новая, счастливая и более справедливая жизнь, в которой все калмыки, как в старину, в братском единении и в братской любви на традиционное цаганское приветствие «Менде-у-гарвут!» (Благополучно ли вышли (из зимы) действительно будут свободно, радостно и счастливо отвечать «Гарва!» (Вышли!)


Однако люди ждали праздника весны и обновления жизни, и та же газета позже описывала, как был встречен Цаган-сар в 1948 г.:
Национальный калмыцкий праздник Цаган – и в этом году был достойным образом встречен в калмыцких лагерях в Пфафенгофене и Дайзенгофене, а также в Шлейсгейме. Несмотря на беженскую жизнь в лагерных условиях, можно было наблюдать в течение трех дней очень много веселых, счастливых лиц, здоровый, радостный смех, пение, пляски, традиционные цаганские визиты с «белек». Люди хоть на несколько дней забыли безрадостную жизнь, полную загадочности и неуверенности в завтрашнем дне.


В Пфафенгофене, в канун Цагана, с 10 часов вечера началось всенощное богослужение – Дулан, закончившееся на рассвете. Хурул был переполнен молящимися калмыками. Торжественно служило всенощную местное духовенство. Пел церковный хор учеников и учениц калмыцкой начальной школы.


На первый день Цагана вечером в помещении лагерного театра был устроен местными артистическими и музыкальными силами концерт, который прошел с заметным успехом. Успешно были исполнены национальные танцы (ученицы З.Эльзетинова и Л.Бальзирова, В.Даков, П.Мухаринов), татарский танец (г-жа Арбакова). Дуэтное выступление г-жи Арбаковой и Д.Маглинова («Бичкин арлын хулсинь») доставило большое удовольствие аудитории художественностью и искренностью своего исполнения. Легкий жанр песни, имеющей опереточный характер, очень понравился публике. Песню «Тэгряш», имеющую, кстати, сложную мелодию, г-жа Арбакова исполнила неуверенно. У нее есть голосовые данные, которые ей нужно развить. Инсценировка известной песни «Коробейники» имела успех благодаря общеизвестности песни и неплохому исполнению. Но следовало ли ставить на подмостках калмыцкого театра эту несколько упадочную песню? Д.Маглинов был действительно «гвоздем» вечера. Он имеет все предпосылки стать солидным певцом.

Концерт закончился ревю «Ортин сипа». Конферировал Ц.Манжиков. Присутствовавший на концерте мистер Мино, председатель контрольного центра в Мюнхене, сделал фотоснимки наиболее интересных для американцев номеров. В заключение следует сделать маленький упрек организаторам вечера за то, что заранее не побеспокоились об оркестре, вследствие чего танцы, предвиденные программой, не состоялись.

В Шлейсгейме, на второй день Цагана калмыцкая молодежь устроила танцевальный вечер, куда была приглашена молодежь из Пфафенгофена. Были приглашены и почетные гости из редакции «Обозрения» и лагерной администрации. Благодаря стараниям нашей молодежи, был организован богатый и обильный буфет с довольно доступными ценами. Танцы, под звуки прекрасного джаз-оркестра, продолжались до рассвета. Многочисленная молодежь весело и приятно праздновала свой праздник. С пламенной, искренней речью к молодежи обратился представитель газеты «Обозрение» С.Галданов. В своей речи он указал молодежи на историческое, религиозное и национальное значение Цагана и призывал молодежь бережно относиться к прошлому своего народа и свято чтить исконные традиции, заветы и обычаи его. Б.Даков и В.Иванчукова исполнили народный танец «Дервт». Бурные аплодисменты были лучшей наградой за их блестящее выступление. Вечер прошел шумно, весело, в приятной и непринужденной атмосфере.

Кроме Зула и Цаган-сара, о которых писалось выше, калмыки отмечали Урс-сар, третий по значимости праздник календарного цикла – летний. Обычно он увязывался с переходом на летние кочевки и был проникнут благодарностью природе за ее плодородие. В 1948 г. Урс-сар отмечали вместе с Ова. О времени проведения праздника в Пфафенхофене были своевременно оповещены калмыки других ди-пи-лагерей. Празднование началось торжественным богослужением под открытым небом, после чего прозвучала проповедь, а потом прошли соревнования по многим видам спорта, в которых отличились Н.Степкина, Л.Бурушкин, Д.Басанов и Н.Васькин. Вечером состоялся концерт самодеятельности.

 
После войны в лагере были танцы почти каждый вечер. Кто играл на гитаре, кто на мандолине, организовывались вечера, концерты. Здесь в Германии встретились калмыки, жившие до того в разных местах Европы и в Советском Союзе. Молодежь знакомилась, наступило время свадеб.

Я женился в Германии. – Вы всегда знали, что на калмычке женитесь? – Да, я старался ... хальмгла (на калмычке). Тер замд (тогда) были много күүкд (девушек). Но я и не пытался. Я знал хальмг күүкд бəəнə (есть калмыцкие девушки). Я знал, что эмигрантская жизнь не такая, как раньше у меня была. Я объективно санув терүг (это понял), что миллионы əмтн (людей) имеют аруд (работу), семью, выращивают детей. Я думал, почему я не могу? Я был тогда молодой, оптимист. Ухаживал за невестой по-современному, долго оказывал ей внимание. Хотя мы в лагере жили на всем готовом, но еды не хватало, и притом чтобы ухаживать за девушкой, нужны деньги. Я предпочитал работать, потом уже с женой работали вдвоем до самой эмиграции [переезда в США]. Я сватал ее, хүрм кеһәд (свадьбу делал). Правда, примитивный хүрм, потому что никто ничего не имел, но все же бәәснәснь: нег бичкн гуйр, бичкн тосн (что было: немного муки, немного масла). My friend (мой друг) имел тергн (телегу), мы поехали талдан һазрас... невчкн спирт олдҗ авад, мөрнә махн дала (издалека раздобыли немного спирта, конины вдоволь). Хүрм сделали...


Когда мы жили в Германии, у нас была возможность посмотреть на работы Федора Калмыка, но я не знал, что они находятся недалеко, в Карлсруэ. Араш знал, но тогда было тяжело с деньгами, после обмена. Если бы мы сговорились, я бы мог организовать бесплатный транспорт для общественной заявки, – сетовал позже  Санджи Цагадинов.
Когда мы жили в лагерях, на ребенка полагалась одна кружка молока. Это ведь мало, поэтому я кормила своих детей грудью как можно дольше. Как-то потом я посчитала, что в общей сложности я кормила грудью своих пятерых детей 51 месяц. Тогда нас кормили в основном мучными изделиями, фруктов и овощей практически не было. Поэтому дети у меня рождались крупными, перекормленными, один ребенок весил почти 7 килограммов.


Религиозная жизнь в лагерях шла по большей части незаметно, по праздникам же  открыто, но своим тихим праведным ходом. В ди-пи-лагере в Ингольштадте у калмыков была молельная комната, где проходили ритуальные службы. В августе 1947 г. была сшита новая икона «Бурхн Багшин Гегəн», которую торжественно освятили. К этому дню были приурочены выборы духовно-религиозного главы донских калмыков за границей. Его место оставалось вакантным после смерти Багши Санджи Умальдинова, почившего 9 июля 1946 г. в Крумбахе. Настоятель буддийского молельного дома в Пфафенхофене гунзуд Санджа рагба Меньков торжественно объявил всем, что Багшой избран гунзуд Зодбо Бурульдинов, 1888 г. рождения.

Ода ямаран болувчн (теперь какими бы они ни были), немцы неплохо к нам относились. Несмотря на то что сами были растеряны, пострадали, они нам помогали. 


Американцы устроили олимпиаду среди разных команд в ди-пи-лагерях. Там были команды югославов, венгров, русских, украинцев. Мы победили всех и взяли золотую медаль. Капитан команды был Пата Переборов, а я был тренером.

Хальмгуд (калмыки) все-таки счастливые, хөвтә бəəҗ (везучие были). Россияс көөгдəд, Сербияс көөгдəд, (нас гнали из России, гнали из Сербии), беженцами были, а в итоге в Америку попали.


Сороковые годы заканчивались. Многие люди, получив профессиональную подготовку на курсах, находили себе место в разных странах. Однако калмыки на все свои запросы о постоянном местожительстве получали отрицательные ответы. Послевоенная, пострадавшая Европа не могла предоставить достаточно рабочих мест. Часть европейских стран находилась под политическим влиянием Советского Союза или была связана с ним различными договорами. Предоставление гражданства группе беженцев, имеющих политические причины не возвращаться на родину, могло сказаться неблагоприятно на отношения с СССР. 


Конечно, наиболее подходящей страной для постоянного проживания выглядела Америка. Практически все годы, проведенные калмыками в ди-пи-лагерях Баварии, именно американские организации курировали «перемещенных лиц»; гуманное отношение к простым людям, стремление научить, помочь и финансовые возможности США в послевоенные годы создавали образ «земли обетованной», страны благоденствия. Предложенный там законопроект Стреттона предусматривал въезд в страну не больше 300 000 ди-пи в год. Весь план был рассчитан на четыре года. Закон рассматривал этот приток как меру временную, сверх квот, установленных для различных государств по закону 1920 г. Кого же считали перемещенными лицами юридически? Это были «все лица, кто не может или не хочет вернуться в страны своего происхождения или прежнего местопребывания вследствие преследования или страха быть преследуемым по расовым, политическим или религиозным убеждениям».


Итак, у всех перемещенных лиц в Германии было четыре возможности исхода: насильственная репатриация, прекращение поддержки и растворение ди-пи в немецкой экономике, неопределенно долгое содержание в лагерях Европы, въезд в США, Латинскую Америку или другие страны. Однако конгрессмен Уэйли  представил в марте 1948 г. проект нового закона, неблагоприятного для всей русской эмиграции. Согласно этому проекту за два года могло быть впущено 100 тысяч человек, по 50 тыс. в год. Все желающие делились на две категории: на избранных перемещенных лиц и на просто перемещенных. Обе категории делились на взрослых и детей-сирот до 14 лет, которым отводилась почти половина мест. К избранным перемещенным лицам были отнесены евреи, испанцы-антифранкисты, а также те, у кого страна их происхождения или родина была присоединена иностранной державой, – скорее всего, имелись в виду балтийские народы. Особенностью законопроекта, усложнявшей въезд, было требование для каждого перемещенного лица  подпадать «под квалификацию иммиграционных законов, то есть желающий должен обладать призванием, специальным образованием или специальностью, необходимой в той местности США, в которой данное лицо имеет намерение проживать, и за кого будут даны соответствующие гарантии в согласии с постановлениями комиссии в смысле того, что таковое лицо будет иметь подходящую работу без того чтобы сместить какое-либо другое лицо с места работы или что данное лицо или члены семьи не падут на общественный счет…».
 Разумеется, это были тяжелые условия, закрывавшие многим въезд в страну. Билль Фергюсона, тоже крайне неблагоприятный для выходцев из России, вызвал тревожное письмо графини А.Л.Толстой, в котором она призывала «единым дружным фронтом встать на защиту нашей веры и русского самосознания, встать грудью за тех, кто медленно умирает в лагерях Австрии и Германии».

Дело Ремелевых. Из лагерей первыми в США уехали балдыры как баптисты. Среди калмыков первыми получили разрешение на въезд в страну Дорджи и Самсона Ремелевы. Калмыков не хотели принимать из-за запрета на гражданство выходцам из Азии. Однако было доказано, что калмыки социально «белые», потому что они жили в Европе и имели свою государственность. 
Дело Ремелевых трижды рассматривалось в различных инстанциях: в комиссии по иммиграционному и гражданскому праву министерства юстиции США 16 февраля 1951 г., самим министром юстиции Г.Браунеллом 28 июля 1951 и председателем совета по иммиграционным заявлениям Службы иммиграции и натурализации А.Р.Мак-Кееем.

Кроме юридической казуистики многое в деле решали научные подходы к проблемам этничности и идентификации. Обе стороны не раз обращались и ссылались на разные этнографические и антропологические исследования и издания. В этом деле встретились два основных подхода к этничности, один основывался на биосоциальном фундаменте: человек рождается калмыком-азиатом и таковым умирает, и только межэтнические браки могут изменять этничность. Поэтому на слушаниях подсчитывались проценты «белой» и «желтой» крови, а Ремелевым пришлось выдумывать себе русских бабушек и утверждать, что фамилия Ремелев происходит от слова эрмеле (армянин). 

Оппоненты этого примордиального подхода считали, что этничность зависит от доминирующего культурного контекста, что длительное взаимодействие калмыков-азиатов  с окружающими  их русскими-белыми привело к тому, что калмыки стали культурно «белыми», поэтому внешний вид людей не так существен, как их культура в целом.


В предварительных материалах к слушанию Ремелевы были представлены следующим образом: заявитель Дорджи Ремелев, 58 лет, рожденный в России, ныне без гражданства, был рожден в станице Потаповская, около 200 км к востоку от Ростова-на-Дону; заявитель Самсона Ремелева, 57 лет, рожденная в России, также без гражданства, родилась в станице Власовская в Ростовской области. При этом в примечаниях к материалам сказано: «помощник председателя комиссии выяснил, что заявитель Дорджи  Ремелев является на 75% калмык и на 25% белый; мы ощущаем, и запись показывает, что заявитель наполовину русский (обе бабушки были русскими) и менее чем на половину калмык (его дед по отцу имел армянскую кровь). «Состав крови» был важным фактором также для жены Ремелева Самсоны. И в этом случае имела место оценка этнического происхождения предков чиновниками административного аппарата: «Поскольку обе бабушки С.Ремелевой были русскими, а ее деды были калмыками, мы признали, что она на 50% калмычка и на 50% русская».


Большую роль в деле играла сама судьба Ремелевых, полная драматическими событиями и утратами из-за преследований коммунистического режима. Вот как представили прошлое Ремелевых их адвокаты: «Заявители бежали из России в 1920 г. после сопротивления коммунистическим революционным войскам; заявитель Д.Ремелев служил в царской кавалерии. Первая  жена Д.Ремелева и двое их детей умерли от голода в России в 1922 г., тогда как первый муж заявителя С.Ремелевой был расстрелян революционерами в 1918. Заявители поженились в Софии в 1922 согласно буддийскому ритуалу. Позже они жили в Белграде, Югославия, где Д.Ремелев работал учителем и владел магазином с 1936 по 1943 гг. В апреле 1943 они бежали в Ленциг, Германия, и работали на бумажной фабрике вплоть до мая 1945. С 1945 по 1948 гг. Д.Ремелев преподавал в лагере для перемещенных лиц Шлясхайм, близ Мюнхена, позднее и по настоящее время безработный».

 Жизнь в разных европейских странах давала способному человеку возможность осваивать языки и элементы культуры стран проживания. Всякий желающий работать должен был уметь объясняться на местных языках. У человека с высшим образованием, каковым и был Д.Ремелев, изучение языка в стране проживания носит не стихийный, а систематический характер. Хорошее знание языков (кроме калмыцкого – русский, немецкий, французский, сербский, чешский, болгарский) послужило основанием для его приглашения на работу в США в качестве преподавателя иностранных языков. 


В итоге первого рассмотрения дела Ремелевых комиссия пришла к выводу, что у заявителей преобладают признаки белой расы, но даже если у заявителей найдут больше расовых признаков калмыков, они не лишатся права на гражданство. Комиссия по эмиграционным делам утверждает, что последние несколько поколений калмыцкой этнической группы имеют европейское образование, культуру (не следует забывать также о 33 годах советской власти в России) и, таким образом, относятся к белой расе.


Согласно записям, заявитель Д.Ремелев признается менее чем на половину калмыком
 и имеет право на натурализацию по разделу 303 закона о гражданстве от 1940 г. Проверка на право быть натурализованным в соответствии с разделом 303 закона о Гражданстве от 1940 г. в настоящее время рассматривает «белого человека» не по расовому происхождению заявителя, а по его расовому облику.


В этом процессе большое значение сыграло наличие в американской юридической практике прецедентов признания «белыми» лиц, имевших неевропейские корни. Незадолго до него суды пришли к заключению, что такие расовые группы как афганцы, арабы, армяне и сирийцы также имеют право на натурализацию в соответствии  с разделом 303. Принимая во внимание все вышеприведенные прецеденты, они заключили, что калмыки юго-востока европейской части России относятся к белой или так называемой европеоидной расе несмотря на их азиатское происхождение.

Однако Америка хотела видеть своих новых граждан не только «белыми» в расовом отношении, но и физически здоровыми. Поэтому немолодому уже Д.Ремелеву грозило быть «исключенным как лицу, имеющему физический дефект, который будет отрицательно влиять на его возможность зарабатывать на жизнь». Служба общественного здоровья отнесла его к физически больным людям класса В, так как он страдал гипертензивной кардиовазикулярной болезнью и высоким кровяным давлением (220/135), и признала 20 декабря 1944 заявителя неспособным на 80% к нормальной физической активности с прогрессирующим направлением. Сертификат обследования от 31 июля 1950 г. подтвердил его болезнь как хроническую, но степень нетрудоспособности здесь определена в 50%.


Комиссия выяснила, что Ремелев намерен работать в США преподавателем

иностранных языков – должность, не требующая физических усилий, и что спонсор убежден в его относительном здоровье. Пока заявитель не найдет соответствующую работу, физическим трудом  зарабатывать он не будет.

Вторичное рассмотрение дела было назначено на 16 марта 1951 г. Проблема заключалась в том, преобладает ли у Ремелевых кровь «белой расы», носители которой имеют право на получение гражданства в соответствии с разделом 303 закона о гражданстве 1940 г. В этот раз был сделан вывод, что супруги не могут получить гражданство ввиду того, что они преимущественно калмыки, то есть не «белые». Со своей стороны, комиссия по иммиграционным заявлениям заключила, что калмыки относятся к белой расе и, следовательно, иностранцы доказали свое право на гражданство.


Калмыки поселились в европейской части России около 300 лет назад, это сравнительно небольшой срок для истории западной цивилизации. Комиссия по иммиграционным заявлениям, ссылаясь на дело «США против Синда» (1923),  обосновала 12 июля 1950 г. свое решение так: тюрки европейской части России относятся к белой расе, однако есть существенная разница между ними и калмыками, которые ближе по языку к монголам северного Китая. По происхождению и культуре они в большей степени азиаты, нежели тюрки, и поселение калмыков в европейской части России произошло не так давно, что позволило им в основном сохранить свой язык и культуру.

Снова  иммиграционное дело Ремелевых рассматривалось 20 апреля 1951 г.

Основной вопрос состоял в том, какова расовая принадлежность калмыков как жителей части Европы. Представители этого народа имеют больше оснований считаться «белыми людьми», чем афганцы, армяне, сирийцы или неевропейские арабы, которые уже были допущены к натурализации. В общем смысле термин «белый человек» охватывает все народы, живущие в Европе, даже если некоторые южные и восточноевропейские народы определяются как монгольские или татарские по происхождению. В этот установленный законом класс включены также некоторые азиаты, чьи долгие контакты с европейскими народами, обусловленные их близостью к европейским границам, и культурная ассимиляция дают основание рассматривать их как лиц с теми же общими характеристиками.


В предварительном рассмотрении этого дела  Иммиграционная служба  подтвердила свое доверие определению калмыцкого народа в словаре рас и народов, по которому калмыки юго-востока европейской части России – монгольского происхождения, как и татары, проживающие в целом в том же регионе, причем обе эти параллельные этнические группы смешались с остальными этническими меньшинствами юго-востока европейской части России путем постепенной ассимиляции и межэтнических браков. Таким образом, и калмыки и татары стали «более или менее европеизированы по крови и обычаям даже несмотря на то, что расовые следы все еще прослеживаются».

Что касается фотографий Ремелевых, сделанных в попытке доказать, что калмыки скорее восточный, чем европейский народ, совет по делу заявителей в свое время указал, что тест на правомочность натурализации в соответствии с разделом 303 никогда не основывался на внешних признаках (то есть выглядит ли человек как белый). К тому же расовые признаки никогда не были единственным критерием. Фотографии, даже если они говорят правду о внешности субъекта, не рассматриваются как решающее доказательство в деле.

В итоге совет Иммиграционной службы, ссылаясь на доступные данные юридических и этнологических источников, сделал вывод, что Ремелевы преодолели препятствие, отделяющее их от разрешения на въезд, адекватным  и разумным образом.

Людвигсфельд. В 1951–52 гг. большинство калмыков выехало из ди-пи-лагерей Баварии в США. Эту возможность получили не все желающие: больные туберкулезом, те, кто женился на немках, а также скомпрометировавшие себя коллаборационизмом, а таковыми сочли двоих – Арбакова и Степанова, не получили права на въезд. Всего в Германии осталось около двадцати семей и больше тридцати холостяков.

К тому времени мандат IRO истек и оставшиеся беженцы перешли, выражаясь тогдашним языком, на немецкую экономику. В 1952 г. по плану Маршалла был построен близ Мюнхена последний ди-пи-лагерь Людвигсфельд, рассчитанный на  трех тысяч человек. Здесь и поселились калмыки, оставшиеся в Германии. Здесь был организован Калмыцкий Комитет по борьбе с большевизмом; большую роль этот комитет не сыграл, но в атмосфере холодной войны в Мюнхене, где располагались такие антисоветские центры как Радио Свобода/Сводная Европа и Институт СССР, видимо, был востребован. Пока такие люди как Ш.Балинов, С.Степанов и Д.Арбаков – лидеры по натуре, всегда политически активные и вынужденные зарабатывать право на эмиграцию в США антисоветской деятельностью жили в Людвигсфельде, общественная жизнь в калмыцкой общине не затухала. Но после их отъезда во второй половине 50-х за океан, других таких активистов не нашлось. Большей частью люди жили своими семейными заботами, посещая хурул и навещая друг друга по праздникам. 
Отец не мог переехать в США из-за туберкулеза. Джиргал и Дуди уехали, а я все ждала, когда меня заберут. Но кто-то должен был остаться с отцом. Он был очень строгим, настоящий калмыцкий стиль. Никогда мне ничего не рассказывал. А когда я его расспрашивала об истории нашей семьи, он говорил: прикрой рот, держи его на замке. Отец много читал, раз в неделю ходил в библиотеку; любил Толстого. Выпивал. Выписывал русские газеты из Франции, чтобы больше знать об СССР. Он не мог читать по-немецки, его немецкий был плохой.
Когда приезжали его друзья, он меня прогонял. Отец говорил Лукьянову: не надо, не езжай в Россию. А когда прочитал в газете, что Лукьянова расстреляли, он был в шоке. Я спрашивала, что случилось, он не отвечал. Один раз сказал: я в черном списке. Тогда я не понимала. Но он боялся не столько за себя, сколько за нас, детей.

Калмыки эмиграции нередко оценивают калмыцкую общину в той или иной стране по тому, есть ли у нее буддийский храм. В этом отношении немногочисленная оставшаяся община в Германии не оплошала. Она открыла хурул Текчен Чесплинг, основателем и многолетним настоятелем которого был гевкү Лиджи Агджулов. Его святейшество Далай-лама 14-й дважды, в 1973 и 1982 г., удостоил хурул своим визитом.
 В наши дни за хурулом присматривают Борис и Менко Куберлиновы, Напсу Витман.
Глава 4. Калмыцкая Америка

Ты знаешь, наверно, что нас не брали в Америку. Нас же ни Америка не брала ни Канада не брала. Мы даже записались в Парагвай. Хорошо, что и Парагвай отказался от нас. Здесь же был учитель Ремелев, у него был знакомый в США, и он написал ему письмо или Шамба Балинов написал. Написал такую статью, что на свете живет под солнцем такая народность калмыки, и негде им жить. Тот русский, что получил это письмо, напечатал его в «Новом русском слове». Тогда русские стали говорить: как это так? Да калмыки – это наши люди. Они столько лет прожили в России, они  как русские. Толстовский фонд и все русские стали подписываться, посылать письма в Конгресс. И в 1951 г. в августе Конгресс проголосовал за специальный закон, что калмыки могут приехать не как желтая раса, а как белая. А одна из организаций выделила 275 тысяч на наши расходы. Они выплатили за наши билеты на пароход и содержали нас первое время, когда мы в лагере находились.

Первая группа калмыцких мигрантов приехала в Нью-Йорк 25 декабря 1951 г., за нею  еще несколько групп, а самая большая последняя группа прибыла 22 февраля 1952 г. Вначале они были размещены спонсорами в двух разных штатах: Парвин-Парк близ Винланда в южном Нью-Джерси и в местечке Нью-Виндзор, Мэриленд, в 30 милях к северо-западу от Балтимора. К концу весны – началу лета 1952 г. благодаря поддержке двух основных спонсоров калмыки получили возможность переехать в места постоянного поселения Филадельфию, штат Пенсильвания, Фривуд-Акрс, Хауэлл и Патерсон, штат Нью-Джерси.

Одна из первых групп калмыков приехала в Нью-Виндзор. Нас встречали представители Толстовского фонда. Мы ехали двумя автобусами и остановились вечером около ресторана, стены которого были стеклянными. Мы стали заглядывать через стекло и облепили все стены, чем испугали внутри всех посетителей, они подумали: китайское нашествие.

В США все приехали в 1951 г., в декабре. Но я прилетела самолетом, так как была    беременна и мне дали авиабилет, поскольку боялись, что мне на пароходе будет тяжело.

Мы были 14 дней в пути. Мы выехали из Бергена. Мы взошли на пароход, целый день голодные. Женщины с малолетними детьми кушали в офицерской столовой. Столы накрыты, там чего только не было. И потом там белый хлеб носили, думали, господи, ну какой это - белый хлеб? Это, знаешь, который кусками нарезанный. Я посмотрела – все мы голодные, думаю, господи, какой же это должен быть вкусный хлеб. Как мы сели за столом, стали кушать, ой-ой-ой, шторм. Как это все со стола полетело! А я была беременная, я ничего не могла кушать, стала рвать. Ну а все равно нас заставляли каждое утро, в обед и в ужин идти. Они говорили: хоть что-нибудь немножко вы должны кушать. Нас разделили: женщин с детьми отдельно, мужчин отдельно, мужчины должны были работать. А вся родня – они внизу. Моя каюта находилась ближе к палубе. Шторм. Такая качка… Нам говорили, если есть возможность, идите на палубу, а там волны такие высокие. Среди нас были священники. Они молились, и мы благополучно доехали до Соединенных Штатов. Мы приехали вечером, увидели статую Свободы, значит – Нью-Йорк. Нас встречали представители Толстовского фонда Капотинский и social security. Тогда представитель Church World Service нам сказал: вас очень много, будем вас делить. Нас повезли в Нью-Джерси в лагерь для военнопленных японцев. Моя дочка плачет: «А, – говорит, – не верю, что в Америке, мы опять в бараки попали. Это не Америка и нашего папы нет». Он уехал раньше, но попал в другое место – в Мэриленд.

Как сейчас помню, 25 декабря 1951 г. пароход, на котором мы приплыли в Америку, пришвартовался у берега нашей новой родины. Было Рождество, и нас некому было размещать, поэтому свою первую ночь на американской земле мы провели на якоре. Нам дали рождественский ужин: по традиции мы ели индейку. Так началось мое знакомство с новой родиной, которая приняла всех нас, дала образование, работу, семью, дом.

По приезде в США некоторым семьям предложили жить в Нью-Мексико. Как полагают респонденты, это потому, что тамошние прерии очень похожи на степи и там тоже занимались овцеводством. Некоторые семьи решились туда поехать – Халгиновы, Кульдиновы и другие, но позже они вернулись. Жизнь в тех краях была трудной, но воспоминания о ней сейчас – веселые. Даже драматичные истории передаются в устных рассказах с шутками, рассказчики подтрунивают над собой прежними. Ведь известно, что во многих случаях смех – это воспоминание о пережитом страхе. Вот две такие истории:
В Мэриленде нам сказали, что в Филадельфии большим семьям квартиры не дают. Тогда – куда? Нам привезли post-office card-нь (почтовые открытки). Там сəəхн зургуд (красивые фотографии) – дома, сады. Говорят, туда едьте, так будете жить. Приехали в Нью-Мексико. Город назывался Тулароза. От него 60 майлов (миль). Бауэра нас разобрали, каждому бауэру мы попали по семье. В мае месяце у меня начинает живот болеть. Тогда – куда? Больницы нету, одак (этого) язык нету. Бауэрд гесəн үзүлчкəд (хозяину живот показываю), мол, болит. А потом доктор ирәд (пришел), посмотрел и говорит No baby today – сегодня не будет бэби. Муж тоже говорит No baby today, а сам хочет сказать: а что же нам делать, если бэби сегодня родится?  Хозяин говорит мужу: ну вези жену, куда доктор говорит. Приехали в испанский hotel-үр (в отель). Hotel-үр (в отель) привезли, зашла, опять живот мене болит, я говорю ему: позови доктора. Он сердится, говорит: ты что, сейчас будешь родить? Он боится – незнакомый город же. Говорит, может, завтра будешь родить? Я ему говорю: иди, пожалуйста, за доктором. Сама пошла на кровать, кевтәд, уснь асхрҗодва (легла и воды отошли). Тогда дүлхлəрнь, чикнь һарад, чикнəснь татад һарһачквув. (я стала дуться, показались ушки ребенка, я за них потянула и вытащила). Я с уха потянула, он выскочил. Сама вытащила ребенка без никого. Да, вот такое в жизни пережили тоже… Тогда сижу, за кииснь (пуповину) подержала, чтобы воздух не проходил. А она кричит, орет. А муж доктора позвал и  сидел в офисе, пока доктор придет. Он не бежит назад: что с ней случилось, нет. Заходят в hotel, а дитя орет. Прибегли, смотрю, а Василий встал в коридоре, а доктор зовет его: иди, будешь акушером. Неси воды. А hotel незнакомый, куда воды искать? Доктор кииснь (пуповину) перерезал. Василий спрашивал: кто это, девочка, по-немецки Mädchen. Доктор раскрыл – дочка… Василий рассердился, уже третья дочка, на черт! Ну а потом... Один день полежали, назавтра целый день, уже жрать хочется, а хот (еды) нету. Василий пошел во двор, индиан гиһәд, хот өгчәхш (про него думают – индеец и еды не продают). Reservation бәәҗ индейский (оказалось, это индейская резервация). На Василия индиан гиҗ сансн (Василия приняли за индейца). Продавцы буру хәләһәд зогсч (стоят и недовольно смотрят). Доктор дахулад һарад тер американцмудт ода келәд – эдн индиан биш, эдн Европас ирсн әмтн гиҗ (вместе пошел, чтобы сказать: это не индеец, это приехавший из Европы). Тихләг хам-юмнь хаяд өгчкəд (тогда кое-как продали еду), сдачу бросают и то не верят. День пролежали. Вот так я дочку принесла.

Мы поехали туда. Мы – уулур (в горы) попали мөрн халәдг ормд (на конеферму)... Это инәдтә (смешно)... Американск цаһан өдмг бәәнә (у америкацев хлеб есть белый), это же не хлеб для хальмгуд (калмыков), он как вата… А махн (мяса) хочется.  Урлдана мөрн гиҗәсн мөрдиг тушад хойр көлинь, как советд тушдг билә, а эти урлдана мөрд (скаковых лошадей стреножили за две ноги, как обычно треножили в  России), они непривычны, это ж американские, они вольно бәәгәд сурсн, тер тушсн мөрн киисәд нуһрснь тасрҗ тигәд эзнь тер мөрəн хоронить кеҗ. А мана хальмгуд одад, малтад авад, керчəд (привыкли бегать, эта стреноженная лошадь упала, сломала хребет, хозяин ее закопал. А наши калмыки пошли, откопали, мясо срезали), ножки оставили тер нүкнднь (в той яме). Хозяин идет, увидел: что-то тронуто, вай, махнь (мяса) нету – голова, шкур, көл (ноги). Техләг тер (тогда он) звонить кеҗ тер кен, кто нааран Америкур авхулсн əмтиг эн хальмгудар авч әрлһ гиҗ, шуд (тем, кто этих калмыков в Америку привез, пусть везут отсюда прочь), куда хочешь вези.
 
Одной из причин отъезда из Нью-Мексико было неприемлемое тогда для калмыцких семей дисперсное расселение, из-за которого они практически не могли встречаться. Другая причина – нежелание работать в сельском хозяйстве, потому что большинство калмыков уже привыкло к промышленному труду: «Отбыть свое на работе и отдыхать. А тут паши от солнца до солнца».
Мы были готовы на любую работу, 50 центов в час нам платили в 51–52 году. Кенəс (от кого) будем помощи ждать? Работа? Любая, абы чтобы денег дали. Мадн келн уга (мы без языка), бегали по фабрикам, таскали тяжести. У меня сын родился, я была на клиновке (уборке) офиса… Лоермудын офис арчлав (убирала офис адвоката). От четырех до одиннадцати часов работала. Сейчас наши калмыки перед тем как ребенка завести, готовят ему свою комнату, кроватку. Они все приготовляют вроде, тогда уж надо ребенка родить. А мы понарожали и вырастили.

Первые недели и месяцы проживания в Америке запомнились всем очень хорошо. Новые впечатления, новые неопределенности, новые волнения:
У Веры были друзья, которые приехали раньше в Филадельфию, она с ними переписывалась. Мы были там в лагере, и она взяла автобус и поехала до них узнавать, мы должны были устраиваться. А в это время одна машина приехала и стали вызывать нашего отчима, маму и всех наших: вас берут  на работу в Фармингдейл. А мы не знаем, кто же их вызывает, куда они едут. Уехали, Вера приехала. Ей адрес оставили, и она сюда приехала. Оказывается, первым в это место Нарон Адьянов приехал. Он из Австрии сюда приехал. Корольков – казак, общественный деятель. Он выехал во время революции, он попал сюда и здесь жил. А с Нароном в лагере жил вместе двоюродный брат Королькова, что ли. И он сделал вызов брату, а потом Нарону. Нарон здесь увидел мою сестру, и калмыков там было мало и он сказал Королькову, что если можно, устроить наших. Они приехали и забрали всех. А мама приехала и сказала, что у нее там замужняя дочка осталась, я хочу дочку забирать. Через две недели я уже не помню, наверно, Нарон тоже приехал. Они забрали моего мужа, он же дербет, забрали Санджиева и Аата, и они уехали. Сказали: семья пока остается, они должны найти квартиру. Через неделю нас забрали, они наняли квартиру в одном доме у итальянцев. Ни у кого машины нет, но муж поступил на работу. Нарон возил, Корольков ему помог купить большую машину… Потом Корольков познакомился с моими родителями и спрашивал, кого вызвать. Так мы постепенно уже стали других калмыков выписывать: Нарон своих дербетов, а мама и папа - эврянь бузавнр (своих бузава). Особенно было трудно в первый год. Муж должен был идти на работу 15 майлов (миль). Да, сколько ходили ногами! Возьмешь сумку и идешь, деваться некуда.

Мы считали родиной Россию, а приехали – поняли, что повезло, что оказались в США... Мы тогда больше помогали друг другу и с работой старались устраивать друг друга, то на сигарную фабрику, то делились, где продается что-то хорошее. Сейчас мы другие.


Расселяясь, старались держаться поближе к родственникам и друзьям, где жилье было подешевле и поближе к работе. Другим ориентиром была близость к русским эмигрантам. Поселившись поближе к работе, калмыки забирали родственников из временного лагеря в Мэриленде. При выборе места поселения учитывалось также строительство калмыками буддийского храма в Филадельфии и во Фривуд-Акрс, особенное значение это имело для представителей старшего поколения.


В какой бы области ни селились калмыки, они воспринимали окружающий стиль жизни и вскоре у них появились машины, дома, фонографы, телевизоры, холодильники, удобная мебель, модная одежда для молодежи, книги. Как отмечает Эделман, калмыцкие семьи владели этими вещами в равном обилии. Но были различия в уровне доходов и манере тратить деньги. Семьи строительных рабочих были богаче остальных. Информанты из донских калмыков считали астраханских калмыков более экономными.
 Кстати, по воспоминаниям старых эмигрантов, в Европе каждый был беден и никто не заботился о том, чтобы стать богатым и все иметь. Этому они стали учиться только у американцев, и различия проявились в первую очередь в жилищных условиях, это широко распространенный стимул достичь стандартов среднего класса.


Калмыцкая культура  выделялась в США, по наблюдениям Ф.Эделмана, в первую очередь тибетской религией и обрядностью, языком, сильным влиянием славянской культуры и ориентацией на нее. Несмотря на раздельность поселений и разбросанность домовладений внутри Филадельфии, самого большого города, где жили калмыки, они с высокой жизнеспособностью восстановили общий социальный порядок, который поддерживал их отличительность. Они и сами говорили, что им нравится быть рядом друг с другом, что означало проживание на территории радиусом приблизительно в 70 миль, и что они любят общаться друг с другом, независимо от расстояния. Когда есть свободное время и подворачивается оказия, они часто ездят друг к другу как внутри одного поселения, так и из одного поселения в другое. Посещают друг друга неформально и следуя правилам всех больших календарных праздников. Образуют небольшие группы для игры в карты.

Брак, как и дружба, случается, пересекают все социальные границы.


В 50-х годах калмыки США были пессимистичны относительно своего этнического будущего. Они боялись биологического вымирания или утраты идентичности молодежью, что вело к тому, что калмыцкие традиции не будут восприниматься ни умом ни сердцем.
 Поддержание калмыцкого самосознания среди молодежи было одной из главных причин создания общественных организаций в общине. Активные люди обычно выдвигали идею создания организации и легко ее учреждали, в первую очередь ориентируясь на своих родственников и друзей, на своих станичников и людей той же этнотерриториальной принадлежности. С упоением делились места в руководстве организации, но собственно общественная деятельность была вялой, потому что люди были заняты работой и семьей. К тому же общественная деятельность требует от лидера особого склада и предрасположенности к ней. Видимо, такие данные имели немногие: Ш.Балинов, С.Степанов, Д.Бурхинов.
Все общественные организации калмыцкой общины не имеют фиксированного членства, не собирают членские взносы. «Калмыки не любят платить взносы» – шутил один из лидеров. Принадлежность к той или иной общественной организации зависела от происхождения человека – от этнотерриториальной группы, к которой принадлежат его родственники, или от этнотерриториальной группы мужа для замужней женщины. Таким образом, одна нуклеарная семья входила в одну общественную организацию и посещала тот храм, опеку над которым эта организация брала. В Филадельфии было организовано Калмыцкое братство в Америке:
По приезде многие хотели быть во главе… и потому разделились. Те деньги, что у нас остались от переезда, мы поделили между разными организациями. Наша была самая большая – Калмыцкое братство в Америке. Это название придумал Содмон. Оно появилось в 1952 г., и возглавил его Содмон Далантинов. Он был серьезный, умный и добрый человек, его все любили, поэтому его и избрали первым президентом нашего общества. Он сам архитектор, между прочим, он и Саран Бадминов, тоже архитектор, они работали по своей специальности. На те деньги, что мы получили, мы купили землю. Вначале думали на этой земле всем поселиться. Но эта идея отпала, потому что для строительства жилья надо было много капитала – надо было водопровод делать и многое другое, а на это денег не было. А в 1976  г. выбрали меня. Раньше на второй улице был маленький дом под хурул. Домик уже разваливался потихоньку, и мы решили построить новый хурул на нашей земле.

Общество ревнителей калмыцкой культуры (ОРКК) по мнению Б.Амарханова было создано по инициативе Араша Борманжинова и Убушина Манджи и объединяло всех калмыков. С.Цагадинов позже вспоминал:
Одним утром 17 человек появились у меня.… Это было полной неожиданностью… Я им говорю: для такого дела у меня никакой квалификации не имеется. Я им говорю: у меня самый меньший образовательный ценз – шесть лет школы. Они говорят: да мы знаем это. Но у тебя есть очень важное качество – ты со всеми ладишь, со всеми общаешься. Я долго упирался, а они – как это говорится, гуртом даже батьку бить легко, говорят – все навалились на меня, начали расхваливать и я наконец-таки дал согласие.… И у меня был опыт главного уговаривающего. И вскоре после начала Фред [Эделман] к нам примкнул. Он-то и вел корреспонденцию на английском языке.
 

Создание Общества ревнителей свидетельствовало о желании сохранить калмыцкую идентичность. И хотя группа активных членов была небольшой, она получала одобрение и периодически финансовую поддержку всех остальных.
 ОРКК было создано в мае 1954 г. как неправительственная организация, имеющая целью изучение истории и культуры калмыцкого народа и родственных ему ойратов. В состав общества входили почетные и действительные члены. Последние вносили ежегодно в кассу общества пять долларов или же делали единовременный взнос в 50 дол., который считался пожизненным. Общество избирало свой совет, правление, ревизионную комиссию, имело печать, на которой был изображен очир  с надписью вокруг: Society for the Promotion of Kalmuck Culture.
 Президентом был С.Цагадинов, вице-президентом Н.Адьянов, секретарем Н.Омбадыков, казначеем  Н.Иванчуков, библиотекарем А.Иванчуков.


Как ревнители мы прежде всего открыли воскресную школу по изучению нашего языка, письменности, культуры, религии в Лейквуде, Нью-Бронсуике и Филадельфии. В Лейквуде училось человек 20–30, более 10 – в Нью-Бронсуике, и 70–80 человек обучалось в Филадельфии. У нас нечто вроде единства среди молодых было тогда. Умеющих и желающих преподавать было весьма ограниченное число. Они должны были вести уроки после основной работы и, конечно, уставали. Иногда не могли прийти, и тогда я должен был их заменять. Учеников было на два класса. Всего было три попытки организации калмыцких классов. В первый раз мы продержались два-три года. Тогда мы жили скученно, в пределах десяти кварталов, и дети в нашу школу могли ходить пешком. Во второй раз было довольно много учеников тоже, тогда я сам возглавил эту школу. По крайней мере с полсотни. Но родители должны были привозить далеко – это в южный конец Филадельфии, у нас собственного помещения тогда не было. В третий раз уже занятия должны были проводиться в нашем хуруле, но родители как-то не поддержали, потеряли интерес. А теперь молодые дамы поговаривают о том, чтобы снова организовать. Спросили моего согласия. Я сказал, что никаким руководством и организацией не могу заниматься, возраст преклонный. Но я приду и покажу все что знаю, если они организуют. 

Опасность денационализации мы заметили  с первого дня появления в США, но многого сделать не смогли. Мы издали два тома: первый написал Д. Крюгер, второй, для общего чтения, вышел под редакцией Араша Борманжинова. У нас был журнал «Теегин очн» на калмыцком. Мое участие заключалось в чисто физическом усердии и в роли главного уговаривающего – у нас же так много всяких примадонн мужского пола, что их надо искусно уговаривать.  

Тогда было много пожилых людей, некоторые из них были весьма грамотны в калмыцком и подучивали детей. Когда кто-то из преподавателей отсутствовал, я всегда заменял. Как-то хотелось удержать национальное лицо. Но не все мечты сбыточны.


В Нью-Бронсуике преподавали Кульдинов и Араш. В Филадельфии уроки вели Меньков Санджирагба, Шамба Балинов, Чорик Унков, Дорджи Арбаков и Санджи Цагадинов. Конечно, мы не сделали достаточно, но все-таки попытку сделали. Два-три года продержались, потому что тогда все калмыки Филадельфии жили в каких-нибудь десяти кварталах и все дети могли собраться пешком.
 

В Хауэлле в младшем классе вечерней калмыцкой школы в начале 70-х гг. преподавали Мара Андреева и Доржма Абушинова. Занятия были два раза в неделю, по два часа, с шести до восьми вечера. Иногда учителям приходилось самим развозить детей по домам. Доржма работала, должна была вернуться домой, приготовить ужин и поехать на уроки.  

Мы давали базовые знания: учили счету, калмыцкому календарю, системе родства, родословной, названиям предметов быта – продуктов и мебели, молитвам, основам этикета – как обращаться к старшим, кому говорить «вы», кому «ты». Как свадьбы надо проводить, как праздники. Даже как правильно кушать. Fundamental, как говорится… Мы специально выискивали, узнавали, как некоторые слова будут по-калмыцки. Учили, чтобы были вежливые, приветливые. Дома дети делали уроки,  и мы придумали премию – 2 доллара одной бумажкой, тогда как раз вышла такая купюра. И дети стали учиться еще лучше. Калмыцкой азбуке учила Данара Нарановна. В старшем классе занятия вели Кульдинов и Степанов. Там изучали не только калмыцкий язык, но и калмыцкую историю и старое письмо. Занимались в школьном классе, нам предоставили помещение по вечерам, когда оно было свободным. 

Ревнители старались все делать солидно, сохранившиеся документы этого общества дают представление об их деятельности. Фольклорная комиссия занималась сбором и записью народных песен, пословиц и поговорок, также была создана и каталогизирована библиотека общества, собиравшая монголоведные и калмыковедные публикации. В декабре 1956 г. при поддержке Калмыцкого братства в Америке начала работать воскресная школа в Филадельфии при буддийском храме. Калмыки, жившие в Фармингдэйле, Нью-Джерси, организовали свою школу, в здании храма Араши Гемпи Линг. Обе школы занимались по одним программам и учебникам. Для создания и организации школ много сделали С.Меньков, Ш.Балинов, С.Цуцуков, блестящим преподавателем был Ч.Унков.
 Особенным успехом пользовались публичные лекции, организованные ОРКК. За первые два года  С.Кульдинов прочел лекции «Важные калмыковедческие публикации» и «Происхождение и смысл названий: торгуд, монгол, ойрат и калмык», проф. Роберт Рупен (университет Северной Каролины) рассказал о своем путешествии во внешнюю Монголию (МНР) летом 1958 г., А.Борманжинов прочел лекцию «Современное состояние калмыковедных исследований в США», Ш. Балинов – «Современное состояние калмыцкой литературы в СССР» и «Современное положение калмыцкого народа в СССР (1957-1958 гг.)», проф. Н.Поппе (Вашингтонский университет) – «Роль Зая Пандиты в культурной истории монгольских народов». Был также показан фильм «Гаутама Будда», предоставленный посольством Индии в США. Демонстрация фильма сопровождалась комментариями священников - багши Менькова в Филадельфии и гевше Вангьяла во Фривуд-Акрс.
 

Был создан Калмыцкий комитет по борьбе с большевизмом. Одной из основных его задач было с помощью мировой общественности вернуть калмыков России из депортации. Возглавлял этот комитет С. Степанов, секретарем был энергичный, коммуникабельный Джаб Бурхинов. Его хорошее знание английского, французского и немецкого языков были особенно полезны в международной правозащитной деятельности. Если С.Баянова называли парламентским оратором, то С.Степанова – митинговым оратором. Именно они были инициаторами идеи направить меморандум о правах человека и положении калмыков в СССР в правительство США. Венцом их деятельности стал меморандум, принятый в Рандунге на Конференции азиатских государств.
 Запросы о судьбе калмыков со стороны руководителей государств Азии, которые беспокоились о своих единоверцах в СССР, существенно повлияли на решение вернуть калмыков из Сибири. Следует отметить, что требование прекращения этноцида относилось не только к калмыкам, но и к репрессированным народам Северного Кавказа. 

Нарон Адьянов, президент общества “Ниицян”, один из его организаторов и спонсоров, был долгие годы бессменным президентом этого общества:
Вначале мы хотели создать одну калмыцкую организацию и провели много работы. Три дня мы проводили съезд в Филадельфии, но ничего не вышло. Мы разбились на две части и договориться не смогли. В итоге калмыки – жители Филадельфии, практически все донские калмыки, организовали свое общество Калмыцкое братство в Америке. Руководил братством Очир Кутинов, его бесспорным лидером  был Содмон Далантинов. Вокруг Барун-хурула [Хауэлл] собрались донские калмыки, которые ранее поддерживали Шамбу Балинова и Степанова, их лидером был Улюмджи Акугинов, кстати выпускник Московского университета. А мы, торгуты и дербеты – наш лидер был Алексей Санджиев, – договориться не смогли из-за вопросов представительства в комитете, в котором было всего семь мест. Когда большинство брали филадельфийские калмыки, то мы объединялись с Барун-хурулом. В любом случае для торгутов и дербетов могло быть выделено одно или два места. Нас это не устраивало. 

В 1961 г. мы создали свою организацию – калмыцко-буддийское благотворительное общество “Ниицəн” (Единство). У меня была идея построить буддийский храм в соответствующем архитектурном стиле. С выставки 1933 г. в Чикаго  до сих пор хранится копия китайского храма “Золотой павильон”. Этот храм был построен в ознаменование трех событий, два из которых связаны с биографией императора, а третье – с возвращением торгутов с Волги. Но мы не смогли выкупить этот храм, эта идея не получила поддержки. Тогда мы построили свой хурул в 1971 г. Наша главная цель была – построить буддийский храм, чтобы  показать в Америке, что мы такие же культурные люди, как и другие великие нации. И мы этого достигли. После освящения храма в газете вышла статья о калмыках в США, и тогда мне прислали письмо из редакции Энциклопедии этнических меньшинств Америки. Меня попросили рекомендовать человека с ученой степенью, который мог бы написать статью о калмыках в энциклопедию. Я назвал Араша Борманжинова, и он написал.

Помимо религиозной деятельности общество “Ниицəн” выполняет программу культурного обмена между Калмыцкой республикой в России и калмыцкой общиной в США. Его усилиями была приглашена певица Лидия Кулешова, в 1995 г. организована первая выставка калмыцких художников в США. Художественная экспозиция сопровождалась выступлениями танцевального дуэта В. Мацакова и Г. Эрдниевой, певца Анатолия Цебекова. 

Первые школьники, приехавшие по программе обмена старшеклассников «Акт в поддержку свободы», были приглашены обществом «Ниицəн» в Хауэлл. Юным гостям оплатили все расходы, сделали подарки, и теперь для этих молодых людей Америка ассоциируется не только с Белым домом и их школой, но также с теплым приемом в калмыцкой среде.

Руководитель Ассоциации калмыков США Джижа Андреев возглавляет и Ассоциацию монголов мира. С 1990 г. он наладил побратимство между городами Элистой и Хауэллом. В соответствии с программой породненных городов школьники Элисты и старшеклассники Хауэлла дважды съездили друг к другу в гости. Калмыцкие ансамбли “Ойраты” и “Тюльпан” регулярно ездят с гастролями в Хауэлл.

Ассоциация занимается благотворительной деятельностью: дважды группа американских врачей ездила в Элисту консультировать больных СПИД-центра и доставила диагностическую аппаратуру в качестве гуманитарной помощи.
Поскольку Ассоциация пользуется финансовой поддержкой из Тайваня, отношения с Тайванем становятся для части интеллигенции проблемой. Каждую осень группа калмыков США посещает Тайвань и принимает участие в праздновании дня государственности – 10 октября, который американцы называют «двойное десять». Эти бесплатные для калмыков поездки вызывают возражения в той части общины, которая считает, что, во-первых, своим участием в национальных празднествах калмыки признают китайскую государственную доктрину, согласно которой монгольский мир – вассалы Китая и его подданные на все времена. Вторая причина – отношение официального Китая к Тибету и далай-ламе, и поддерживать в этом случае Китай значит быть против Его святейшества, который для калмыков – живой бог. Джаб Бурхинов образно и безжалостно писал об этом:
В мире «калмыцкой полуправды» калмыки могут обманывать друг друга без конца. Но нельзя же водить за нос «наивных китайцев» в течение двадцати лет и в международном масштабе! Пора уже положить конец этому безнравственному, аморальному явлению и по-иному взглянуть в сторону «наивных китайцев», борющихся за свое национальное единство, за неделимый и великий Китай. И вот на фоне этого «китайского балагана» некоторые господа со страстью политиканствующих деятелей беззастенчиво и удачно спекулируют «калмыцким национализмом» и «антикоммунизмом» для бесплатного проезда на Формозу, Гавайи и за бесплатным угощением.

Но вот другое мнение:
С 1963 г. мы стали ездить на Тайвань, потому что они боролись с коммунизмом в Китае. Как у антикоммунистов, цель у нас была одна и мы хотели морально поддержать национальный Китай. Что касается монгольской политики, у Китая она близка российской. Ни Китай ни Россия не дадут объединиться внутренней и внешней Монголии из-за исторического страха перед монголами – обе страны когда-то были завоеваны ими. У нормальных людей без предубеждений будет хорошее отношение к национальному Китаю, они также боролись с коммунизмом. Мне здесь как-то сказали, дескать, вы ездите на Тайвань, а из-за этого нашим родственникам в России будет плохо. Я им ответил: вы думаете о своих родственниках в России? Думать о них надо было в 1942 г. 
 

Не забывают в этой связи лидеры калмыцкой общины и свою судьбу политических эмигрантов, потому что их родители и они сами воевали с советской властью в годы гражданской и Второй мировой войн. 

Организатор таких поездок, руководитель Ассоциации калмыков в Америке Д.Андреев тоже не видит проблем в отношении с Тайванем: сам Его святейшество ездил на Тайвань, почему же нам нельзя? 
Кроме Ассоциации калмыков в Америке и Ниицяна, в Хауэлле существуют и другие калмыцкие организации. Одну из них возглавляет Самбу Бадушев, ответственный одновременно и за Ди-пи-дом, в котором проходят все массовые калмыцкие мероприятия – от свадеб до Цагана-данс, и за храм Раши Гемпи Линг. Деятельность Барун-хурула курируют руководители Калмыцкого общества, в 1998 г. его возглавляли два сопредседателя, Н. Андреева и К.Андреев.
Так были ли среди общины люди с непререкаемым авторитетом или  калмыки – такой народ, что ставит под сомнение любое лидерство, особенно если претендент на него родом из другой станицы или другого улуса? – спрашивала я многих. Мне отвечали, что непререкаемых авторитетов не было никогда. Каждого можно было в чем-то оспорить. Так, Шамбу Балинова противники упрекали за его национализм; хотя он и боролся за права калмыцкого народа, но сотрудничал с третьим рейхом. Бадму Уланова упрекали за то, что при всей своей европейской образованности он «все же был русофилом». Но вот некоторые лидеры эмиграции, названные моими собеседниками:
Шамба Нюдинович Балинов был обаятельный человек, самородок. В 64 г. в возрасте 63 лет он в Филадельфии наложил на себя руки, разочаровался. Лиджи Уланов, врач, закончивший медицинский факультет в Белграде, был тоже обаятельный человек. Он был в КНК, а потом был лагерным врачом. Эрдни Николаев был эрудированный, приятный человек, мало говорил, но толково. Сам мало говорил, но и других мало слушал. Он закончил докторат в Карловом университете. Санджи Цагадинов – калмыцкий энциклопедист, приятно говорить с человеком, который понимает вещи и объясняет. 

Араш Борманжинов – бог дал ему талант, а родители вложили в него всю душу. С ним можно разговаривать сутки и не устать слушать.

По мере адаптации к американской культуре представители всех иммигрантских групп, не говорившие по-английски, должны были отказаться от своего языка и своей особой культуры – хотя бы частично, в публичной сфере. По мнению М.Мид, главным механизмом адаптации служит образование детей. Родители вынуждены доверить своих детей школе и принять от них толкование того, что такое правильное американское поведение. Дети же руководствуются только указаниями своих учителей и примером сверстников,
 а также находятся под сильным влиянием средств массовой информации. Эти рассуждения, относящиеся ко всем иммигрантским группам, на мой взгляд, применительно к калмыцкой общине нуждаются в оговорках. Действительно, дети были пионерами адаптации в принимающем обществе, но и родители уже имели богатый опыт адаптации и не были растеряны в новых условиях. 
Пополнение 90-х. В 90-е годы стала подниматься новая волна эмиграции из Калмыкии. Хотя для российской эмиграции под третьей волной эмиграции подразумевают выезд диссидентов, открыто противостоявших советской власти, в случае калмыцкой общины можно говорить об экономической эмиграции как третьей по счету волне исхода. В отличие от предыдущих двух она нацелена на США, осознанна и вызывается привлекательностью американского общества: экономической стабильностью, высоким материальным уровнем жизни, демократическими институтами. 

Некоим импульсом к ней послужил приезд калмыков диаспоры в республику на юбилей “Джангара” в 1990 г. Калмыки из США оказались другие: хорошо одеты, приветливы, ухожены, уверены в себе. Многие жители республики тогда подумали: а мы ведь тоже так могли бы, если бы жили там. Действительно, некоторым молодым людям такой шанс выпал: это были родственники американских калмыков, которых пригласили за океан и помогли там устроиться, либо молодые девушки, вышедшие за американских граждан. Случаев, когда российский калмык женился на американке, пока немного: всего один.

Мы познакомились в августе, а 3 января я уже была в США. Мама побаивалась меня отпускать так далеко, все волновалась, что да как, а сестры были рады за меня. Сватовство было в Элисте. Сватать приходили к нам родственники жениха, жившие в республике. До отъезда из России я ходила на курсы английского языка, училась вождению, хоть права не получила, но навыки приобрела. Здесь я почти год ходила в языковую школу. Мне прямо в аэропорту надели платок. Цвет платка по году рождения определили в хуруле. Я вообще такого никогда не видела, чтобы платок надевали. А здесь все так делают. Я была не готова к этому – в джинсах и в платке! Но попала с корабля на бал – мне сказали, люди уже ждут. Приехали все родственники, но я не ожидала, что будет столько народу. Получается, меня по-калмыцки завили, волосы поделили в первый же день, а через две-три недели была уже настоящая свадьба. Мне сшили цегдг, дали второе имя – Баир.
 Конечно, вначале было тяжело. Мы ожидали, что все будет легче. До меня приехали две, а после меня в тот же год сразу же 6–8 девочек. Мы поначалу старались встречаться, вместе отдыхать, отмечать праздники.

Иногда мне приходилось слышать о доминирующем влиянии окружающего общества, что калмыки России и калмыки США имеют больше различий, нежели сходства.  

Мы воспитаны по-разному, мышление разное. Хотя нас и объединяет то, что мы калмыки, но многое воспринимаем по-другому. Те, кто вырос в России, все же больше россияне, а американские калмыки все же более американцы, чем калмыки.



У меня своя жизнь и я сам ее строю. В молодости я пытался оправдать надежды, чтобы не было стыдно и т.д. А сейчас у меня нет пуповины, которая с одной стороны дает поддержку, с другой – тянет назад. Я уехал из идеологических соображений. Потому что в Совке не было демократии, свободы слова, процветал русский шовинизм, а сейчас в России это страшнее, чем было тогда. Зачем с этим бороться? Не хотят они нас. В России все отношения кровно замешаны: наш – не наш. А здесь – нет.  Я уехал, чтобы быть независимым. Свобода – самое дорогое в жизни. В России количество свободы гораздо меньше... А здесь она неограниченна.



Первые снохи поразили всех. Красивые, молодые, смелые. Конечно, надо было быть смелой, чтобы в 90-м году поехать замуж в Соединенные Штаты за неизвестного человека.

Мы были очень рады, приветствовали и приветствуем сейчас, что открылась дорога. Когда появились первые снохи, мы сначала считали, но уже после 20-й свадьбы перестали считать. Как же не радоваться: если кто-то из наших парней женится на элистинке, то это уже будет калмыцкая семья. Иначе мы ассимилируемся, из-за этой угрозы мы очень переживали.



Я решила выходить замуж в Элисте. Мне муж  предложил замуж прямо  на второй день, как мы с ним познакомились. Я чуть не упала, говорю: ты что, дурной, что ли? Он говорит: хочешь в Америку поехать? Я говорю: хочу, что я, дурная, что ли, сказать, что в Америку не хочу? Он говорит: давай нашему отцу скажем, что ты замуж за меня собираешься, если не понравится в Америке, домой вернешься. Я говорю: ну ладно.

Тяжело было адаптироваться вначале. Я ожидала, что все придет легко, но оказалось, нет. Разное мышление у нас, воспитаны по-разному. Не хватало общения. До меня приехали две девушки, и они жили не близко, но мы старались вместе встречаться, сами, потому что мы россияне душой. Осенью 92 года я пошла учить язык в школу, получила права, потом родился ребенок. Когда ему исполнилось полтора года, мне надоело сидеть дома и я пошла работать в магазин. Там я работала недолго, мне хотелось поучиться языку, общения. После магазина я год работала в агентстве, принимала заказы и вносила в базу данных. Сейчас я работаю в бюро, занимаюсь недвижимостью. Я изучаю каждый шаг, мне это нравится. Я считаю, моя адаптация никогда не закончится, мы остаемся между двух миров. Я никогда не буду считать себя американкой, потому что люблю Россию, россияне мне гораздо ближе. Когда я после этого посетила Элисту, я поняла, что уже не смогу вернуться без потерь и снова войти в эту жизнь.

 Несмотря на хорошие отношения между калмыками - американцами и новоприбывшими и на то, что американцы уважают другую личность и ее право на выбор местожительства, в их культурном диалоге не все понятно тем, кто живет там давно. Бывая в России в качестве туристов, находясь под влиянием официальной пропаганды, они вольно или невольно все же совершенно иначе воспринимают российскую действительность. Часто американцы готовы обсуждать российские проблемы с молодыми людьми, не так давно приехавшими оттуда. Однако, им, гораздо более аполитичным, нежели их новые пожилые соотечественники, которым политические разговоры и их бессмысленность надоели еще  в России и такие разговоры не по душе, тем более что им действительно не хватает свежей информации “из дома”. Действительно, меня в первую очередь моя подруга спросила, привезла ли я российские газеты, а когда я спросила другую приятельницу позже, что ей нужно из Москвы, ответ был: газеты. Больше того, приходя во многие дома, где живут бывшие россияне, я видела, что они хранят старую российскую прессу (там я сама с интересом читала газеты и журналы годичной давности), а американскую прессу выбрасывают через неделю.
Мне не нравится, что многие здесь ругают Россию, особенно эмигранты второй волны: и экономика плохая, и то и се. Первая волна больше Россию жалеет. Я одному сказала: если бы мои дед с бабкой уехали на корабле, а ваши остались бы там, неужели бы я вам задавала такие вопросы?

Калмыки в Америке часто сами не понимают, какие привилегии они получают, проживая в США, – качество телефонной связи, дороги. В России  такие дороги, как здесь, при моей жизни, может, и не построят. Зато это могут оценить недавние мигранты.


В США часто проявляется глубинное непонимание между недавними мигрантами и калмыками, живущими в Америке давно или там родившимися, у которых представления о Калмыкии как части России несколько искажены официальной информацией, подававшейся в годы холодной войны, а затем и позже, когда Россия была объявлена империей зла, в русле пропагандистской доктрины. Приведу диалог: «Как ты ездишь на работу?» – «Я хожу пешком» (работа моя всего в 15 минутах ходьбы от дома). – «А-а, вы же в России привыкли пешком ходить!» Другой пример: «Ты начала курить в России?» – «Нет, здесь.» – «Ну да, у вас ведь там на сигареты денег не было.»  

Порой и представителям третьей волны психологически комфортно (вольно или невольно) видеть ситуацию в России более тяжелой, чтобы кроме личных мотивов эмиграции иметь дополнительные социальные мотивы. Так, мне рассказывали о том, как опасно было жить в России там, где снимала жилье женщина, – в престижном районе Москвы: там криминальная обстановка, по ночам стреляли. Другая моя знакомая рассказывала о расовой неприязни русских к калмыкам в Элисте. Когда примеры исчерпались, то пригодились рассказы казахской подруги. Я сама элистинка и понимаю случайность эпизодов расовой дискриминации в республике, но если они и были, то всплыли в памяти молодых женщин именно в США для подтверждения правильности жизненного выбора. Мужчины чутко прислушиваются к политическим событиям в республике, обсуждают их при встрече, будь то отставка правительства или громкое убийство. Жизнь в республике продолжает оставаться важной для них. Сведения из газет, из Интернета рассылаются друг другу электронной почтой.

Когда я ехала сюда, я взяла с собой калмыцкие книги, семь томов Солженицына, об этом меня специально попросил дед, (он отказывался говорить по-русски и по-английски, но, как видим, не отказывался по-русски читать), годовую подшивку газеты на калмыцком языке “Хальмг үнн”, калмыцкие шахматы, несколько бортха (калмыцких сосудов традиционной формы из кожи), матрешки и палехские шкатулки.
 

Выбор русских сувениров подтверждает двойную идентичность граждан республики: мы калмыки, но в составе России, то есть историческую идентичность: мы – волжские калмыки.

Большинство недавних эмигрантов собирались вместе по большим праздникам, особенно на Новый год. Для этого они снимали номера в гостинице и семьями встречали Новый год. Это было больше распространено в первые годы эмиграции, когда об адаптации недавно приехавших не могло быть и речи.

Многие недавние мигранты стараются привезти кого-нибудь из родственников, чтобы был рядом близкий человек, который поддержал бы при необходимости. Люди помоложе готовы платить за обучение племянниц в старших классах, потому что подростки быстрее преодолевают языковой барьер, девочка может больше помочь по хозяйству. 

В гости ко мне приезжали племянники и племянницы. Одна из них два года у меня жила, училась в школе. Самая главная задача – чтобы они восприняли американский дух, а именно, что надо поработать, чтобы получить результат. Вот у меня четыре машины и кого-то это удивляет. Но мне их никто не давал, я не на государственной должности, я сам их заработал своими руками, своей головой. И я хочу, чтобы племянники поняли, что все в жизни зависит от них самих. Я достаточно реально понимал, что здесь нет другого пути выжить и подняться, как  начинать с нуля. Тут приезжал племянник, ему было 16 лет, но он как москвич вел разговоры с новорусским подходом: плюс-минус тысяча долларов. А здесь такого нет, здесь говорят: плюс-минус доллар… Я в Америке стал иначе ценить труд, и физический и интеллектуальный. Я понял, как тяжело чабану в Калмыкии зимой среди ночи куда-то идти что-то делать, что труд чабана – ежедневный подвиг. Американцы работают гораздо легче, здесь много всяческих приспособлений… 

Нечто ностальгическое есть. В отличие от жены я не могу конкретизировать свои воспоминания. Она иногда говорит: я хочу конфеты «Мишка на Севере» фабрики «Рот-Фронт». А у меня иначе. Понимаешь, есть часть во мне, которая работает рационально, как компьютер все вычисляет. Но есть уголочек памяти, который иногда пробивается сквозь это рациональное мышление и навевает волну. В один из таких всплесков я попросил, чтобы мне привезли альбом Пугачевой. Пугачева для нас – это целый этап жизни. Она дергает какие-то те струнки моей памяти, которые связаны с Россией. А мне в Москве сказали: ты что, колхозник, Пугачеву слушаешь?

Часто приезжают нянчиться с внуками российские бабушки. Так, Лизабет Бадушева, четырежды бабушка, на самом деле молода и работает, но обе свахи из России приехали помогать, а одна из них, тетя Шура, говорит, что для нее теперь что Элиста, что Америка – все равно. 

Со словом «диаспора» нередко ассоциируется такое явление как ностальгия. Многочисленные интервью позволяют мне согласиться с рядом зарубежных антропологов (Барнэ, У.Булаг), которые видят в ностальгии проекцию страхов человека за нестабильность в настоящем и неопределенность в будущем.
 Поэтому классической ностальгии первых двух волн эмиграции, известной по художественной литературе, в калмыцкой общине я не встретила. 

Ностальгия? Я приехала в июне, а пошла  работать в январе. Вот с июня до января была ностальгия. На работу пошла – уже все. Когда дома сидишь, когда человек только приехал, ничего не знаешь, машину не водишь – все  дома сидишь, это у тебя уже конкретная ностальгия. Все думаешь, вот в Элисте захотел – пошел.… А так здесь ничего не знаешь, как и что. Кого-то просить неудобно. Муж утром ушел, вечером усталый пришел – телек смотрит. Так что деваться некуда как только дом вспоминать и ностальгировать.

Ностальгия была и есть. Это выражается в том, что я читаю на русском языке, мне нравится общаться по-русски, я смотрю ТВ на русском языке. Я часто звоню домой, и не только родителям, а всем родственникам, друзьям. Для меня важны все детали их жизни. Сейчас у меня ностальгия не в такой резкой форме. Раньше я могла каждый день звонить домой, а сейчас раз в две недели. У меня нет такой необходимости ехать именно в русский магазин, покупать именно русскую еду. Я себя раньше чувствовала отрезанным ломтем, и думала, что если я буду в курсе событий, я буду как бы ощущать себя там. Сейчас у меня есть свои интересы, и они не связаны полностью с Россией, Элистой или моей семьей.

То, что девушки действительно меняются, и не только внутренне, но и внешне, подтверждают их новые соотечественники, говоря, что часто не узнают многих приехавших из России, так меняются девушки здесь: по-другому одеваются, стригутся, ведут себя.

Я действительно сильно изменилась. Я очень сильно повзрослела. Я научилась контактировать с людьми, научилась поддерживать отношения. Я поняла, что люди бывают разные и отношения могут быть разные. Я избавилась от юношеского максимализма, когда если ты  - не друг, то ты или враг или никто.

Я изменилась. Я была суровая, мало улыбалась, вела себя как строгая учительница, теперь  я не воспринимаю проблемы так драматично, как дома (в Калмыкии). Жаль только, что ограничен круг общения, в основном семьей.

Внешне я стала религиознее, а внутренне – стараюсь. По сравнению с тем, что было, вера появилась, но я не скажу, что стала очень набожной.

Женщины, вышедшие замуж за граждан США, имеют легальный юридический статус. Часто они даже не спешат с оформлением американского гражданства. В их жизненных стратегиях можно выделить две модели. Первая, традиционная, соответствует принятым в калмыцком обществе нормам поведения женщины. Она строится на семейных ценностях: дети, муж и родня мужа. Вторая, модернизированная модель “работающая мать”, была знакома по российским или советским стандартам. Но в этом случае женщине должны помогать ее родственники, приехавшие из республики, тем более что по законам США родители не должны оставлять ребенка одного дома, пока ему не исполнится 12 лет. Практически каждому малышу здесь нужна нянька, и родственники из Элисты в такой ситуации оказывают неоценимую помощь, потому что на оплату труда няньки может уйти весь заработок матери. А сестра или бабушка, приехавшие из России, научат ребенка русскому языку, помогут по хозяйству, будут готовить еду дома, что принято далеко не в каждой американской семье. 

Реже встречается американская модель, по которой женщина сперва старается максимально адаптироваться, а потом только думает о ребенке. Адаптация для девушки из Элисты заключается в следующем: она должна закончить языковую школу, получить водительские права, приобрести специальность и найти работу, которая бы устраивала морально и материально. На это уходит в среднем 3–4 года. Кстати, были случаи, когда невеста из Калмыкии, приехав, разводилась с мужем. Они показали гражданам Америки, что подбирать невесту надо осторожней и что не всякая девушка из Калмыкии будет во всем зависеть от мужа и его родни, мириться с любым отношением к себе. Случаи развода подняли статус других российских снох, к ним, оказывается, надо относиться заботливее.

Я встречала немало молодых калмыков, которые, приехав в США погостить или на гастроли, решили остаться жить и работать там. У многих не в порядке эмиграционные документы, но они «предпочли быть последними здесь, нежели последними в России». Ребята не чураются никакой работы, в свои 20 лет они чувствуют себя взрослыми людьми и признаются, что, живи они в Элисте, они бы праздно шатались по городу, пили бы водку. Главная их мечта – иметь право на работу. У другой части по стечению обстоятельств благодаря выигрышу в лотерее или после долгих трудов нет проблем с документами и правом на работу.

Мы решили остаться здесь спонтанно. Мы здесь были в гостях, нас так хорошо принимали. Нам все понравилось. Тем более у нас в России Америка – как другая планета. Здесь перспективы другие. Если ты чего-то хочешь, ты своего добьешься. Мне даже здесь легче. Зарплату получаешь, тебе на все хватает. Когда я столкнулся с трудностями, собрался ехать домой, здесь без документов когда живешь, все двери закрыты. А с документами все двери открываются. И работу можно хорошую найти и машину купить. В России я не знаю, когда мог бы купить себе машину. Мы жили у Лижмы год. Она мне как вторая мать. Таких людей, как она, на земле немного. Она нас знала всего две недели и дала согласие, чтобы мы приехали к ней пожить. Спасибо Лижме, она нам дала и первые уроки английского. Она сказала: вы не знаете калмыцкого, я не знаю русского, так что я буду говорить по-английски, а вы учитесь. Первые полгода было непонятно, начинаешь улавливать знакомые слова, потом как умная собака – понимаешь и не говоришь, а потом уже, через год-полтора мы стали уже разговаривать. Кроме языка, было трудно. Раньше я так не работал. А здесь я поначалу приходил с работы и падал. Мы стали ходить в Ниицəн, потому что Лижма туда ходит. Для нас хурул – это хурул.

Находясь здесь, в США, я морально помогаю своим близким в Элисте. Я это делаю не специально, но я понимаю, что это так. Вопрос адаптации – это готовность работать, готовность вкалывать от зари и до зари.

Калмыки второго исхода не такие открытые, они обычно замалчивают, как они сюда приехали. А старые эмигранты не скрывают и часто рассказывают, как жили в разных странах. Многие калмыки американизировались и приняли черты белых американцев: они увереннее в себе, больше уважают друг друга. Молодежь еще более американизированная, в России все же больше уважают старших. Но общая культура объединяет: и общие родовые взаимоотношения и язык, которые они лучше сохранили, и обычаи, праздники например, которые здесь они даже больше отмечают, чем в России. Я даже не знала, что Цаган так отмечают.

Применительно к миграции 1951 г. и последующей медленной экономической эмиграции из России совершенно справедливо суждение об опережающем влиянии условий местной жизни на поведение этнических групп.
 Однако, как заметил Чарльз Тэйлор, в 60-е годы мысль о том, что человек должен подавить собственную инакость, чтобы вписаться в доминирующее большинство, способ жизни которого в данном обществе признается единственно законным, постепенно выветривается… В те же годы и переселенцы переставали ощущать необходимость в ассимиляции… Они безусловно хотели быть признанными полноправными членами новых сообществ, но сейчас они часто стремятся достичь этого по-своему и, едва ассимилировавшись, получают право изменять принявшее их сообщество.

Калмыки США добавили кое-что  к общему представлению о том, что значит быть американцем. И само принимающее общество стало разнообразнее в культурном и расовом отношении: «до нас в Америке не знали, что такое монгольское пятно».  Широкое распространение буддизма в США тоже во многом связано с появлением здесь калмыков.

Часть 2. Мир калмыцкой общины
Глава 1. Идентичности: свои и чужие


На протяжении всей своей истории, которая была медленным продвижением, или кочевкой, на запад, калмыки встречались со многими народами. В рассказах моих интервьюеров этническое многообразие мира сводится, как правило, к нескольким группам. Во-первых, это русские. Под ними подразумеваются дети эмигрантов первой волны, беженцы второй волны и их дети. Они воспринимаются как подобные калмыкам люди. Им пришлось немало здесь пережить, начать жизнь с нуля и надеяться только на себя. Большинство русских, с которыми общаются американские калмыки, относят себя к казакам. Это общее казацкое самосознание объединяет значительную часть калмыков с русскими. Именно русские эмигранты помогли калмыкам переехать в США, после того как 17 стран отказали им,  и получить гражданство. Толстовский фонд во главе с дочерью писателя Александрой Львовной инициировал переезд калмыков и добился этого несмотря на множество преград. Одной из них был запрет на получение гражданства выходцам из Азии, обусловленный тогдашней войной в Корее. Только при поддержке русских соотечественников, развернувших кампанию в прессе в защиту калмыков, удалось доказать, что калмыки только исторически связаны с Азией, они уже более 300 лет живут в Европе и в этом отношении сопоставимы с финнами и венграми, чье происхождение локализуют на Урале. Многие хорошо помнят имена русских врачей, которые вылечили или помогли в трудную минуту. Теплые слова я слышала о русском докторе Резнике из мюнхенской больницы, докторе Доброхотове из Софии, докторе Жукове.

 Когда брат заболел, родители поехали к доктору Жукову, это был хороший врач, богатые болгары к нему всегда ходили. Он мне назначил кварцевую лампу в течение месяца. Тогда отец говорит: у меня нет такой возможности, нет денег. – «А это ты не беспокойся, за это я не буду брать денег». Он осмотрел обоих нас, а деньги взял как за одного. Так я выздоровела и брат выздоровел тоже.

 И совершенно другое отношение к русским эмигрантам последних лет: 

Когда мы были в Нью-Йорке, мы взяли такси, там сидел белый водитель, и он нас вез на вокзал гораздо дольше, чем черный водитель, привезший нас с вокзала, и запросил денег значительно больше за то же расстояние. Мы не дали ему на чай, и он остался очень недоволен. Потом нам сказали, что к белым таксистам лучше не садиться, это бывшие советские граждане, которые не нашли лучшей работы, и к пассажирам они относятся так же грубо, как это принято было в СССР.


Другая группа – это евреи. Считается, что они умнее, хитрее, образованней, что еврейская община гораздо более дружная и богатая, поэтому у еврейских эмигрантов нет проблем, они “только приезжают и сразу же получают пенсию”. 

В тренинг-классе нашей компании 205 человек, из всех американцев – один еврей и один калмык. Я с удовольствием всем объясняю, кто я, и особенно еврею, который очень удивляется, что я достиг того же, что и он.

Я работала одно время в телефонной компании. Как-то разговаривала с абонентом, который оказался бывшим соотечественником. Он был уверен, что я, как и он, еврейка, раз мы здесь оба, и спросил, откуда я. – «Из Калмыкии». – «Что, и там  евреи живут? - удивился он. 

Считается, что евреи очень богаты. На поминках в Филадельфии мы сидели за одним столом с супружеской парой еврейского происхождения. “Ты заметила, сколько золота было на ней?” – спросила потом моя спутница. Проявления бытового антисемитизма часто встречаются у представителей народов-изгоев, которым переключение внимания на другой народ-изгой облегчает самочувствие.

Наконец – харчуд (черные). Их считают людьми ленивыми, не умеющими работать, не желающими учиться или работать. При этом именно леность калмыки считают своим недостатком. Однажды мы ехали в Филадельфию и разглядывали мелькающие мимо дома, обсаженные красивыми цветами. Как-то всем стало ясно, что здесь живут белые американцы, и один из моих спутников сказал: «А вот у калмыков и у черных никогда ничего не растет». – «Даже трава», – поддержал это наблюдение другой. Между белыми и черными калмыки занимают промежуточное положение: во многом принимают позицию белого большинства, но чутко чувствуют возможные проявления расизма. Я не раз сама наблюдала, и мне рассказывали знакомые о симпатии, которую водители автобусов – негры проявляют к калмыкам, не пробивая их проездной в знак солидарности: мы, мол, цветные. 
Здесь впервые я услышала выражение борчуд (серые), которое появилось у калмыков диаспоры только в 50-х годах. Так называют латиноамериканское население страны, точнее пуэрториканцев и мексиканцев. Считается, что они уже не черные, но еще не белые: плохие работники, к тому же агрессивно настроены по отношению к азиатам, поскольку китайцы и японцы исполнительнее, часто образованнее и даже в первом поколении эмиграции добиваются успеха. Чувствуя это, борчуд часто недоброжелательно относятся к калмыкам как азиатам, и к молодому поколению и, что удивляло моих респондентов, к старшему. Эта конкуренция была особенно сильна в первой половине 50-х годов, когда и те и другие не были адаптированы и социальная агрессия выливалась в конфликты между молодежью. Не случайно в первые годы эмиграции молодым калмыкам не раз приходилось драться в пуэрториканских районах – не только чтобы потешить молодую кровь, но и дать выход маргинальной агрессивности. Это был пример, по выражению Л.Шейнбаум, этнорасового резонанса социальной напряженности.
 По отзывам самих борчуд, живущих в Филадельфии, они отличают калмыков от остальных азиатов по двум признакам: калмыки крупные и говорят по-английски без акцента.

Если продолжить традиционную монгольскую цветовую классификацию сторон света и живущих по ним народов, но уже по-другому, без символики цвета, а исходя из американского контекста (белые, черные, серые), то нельзя не упомянуть о «бежевых», как иногда называют людей смешанного европеоидно-монголоидного происхождения.

Особое отношение у калмыцкой общины к тибетцам. В первую очередь эти два народа объединяет вера, причем Тибет не только колыбель северной ветви буддизма, долгое время  духовный оплот всех ламаистов, это и страна, давшая миру все перерождения высшего духовного авторитета буддистов Его святейшества далай-ламы. Трагические события конца 50-х,  изгнание Далай-ламы, разрушение монастырей в Тибете живо напоминали калмыкам их собственную историю, в которой было и изгнание из родных мест и разрушение храмов. Думаю, что и Китай, агрессор в тибетском конфликте, адекватно воспринимается калмыками и как агрессор и противник ойратов-калмыков в историческом прошлом. Во всяком случае тибетские беженцы в Америке искали себе невест среди калмыцких девушек и порой находили. 

Флаг и герб Тибета я видела в хурулах, как в помещениях для служб, так и в залах для общих собраний культурного характера. На фронтоне хурула Ниицян красуется тибетский герб. У многих калмыков я видела украшения тибетского производства: кольца и браслеты с буддийской мантрой, кулоны с изображением Поталы – главного храма Лхасы. Практически все старшее поколение смотрело фильмы “Семь лет в Тибете” и “Кундун”. Как рассказывал мне Ючир Мошкин, в своей жизни он участвовал всего в трех политических демонстрациях и все они были связаны с тибетскими событиями. На номере принадлежащей калмыку машины я увидела тибетский флаг и надпись “свободу Тибету”. 1 июля 1998 г. мне сказала бабушка, проведать которую я пришла: 

Сегодня я смотрю все новости, потому что Клинтон сейчас в Китае и он говорил с китайским ахлачи (руководителем) о Тибете. Вчера передали по радио, что Его святейшество звонил Клинтону по телефону; вдруг Китай даст Тибету свободу?

Близость исторических судеб и единство веры вызвали к жизни «Обращение калмыцкой общины к Объединенным нациям и всем свободным народам» от 19 марта 1959 г., где выражалась «глубокая озабоченность сообщениями от наших единоверцев в Тибете, ставших объектом интервенции и грубых репрессий со стороны коммунистического режима в Китае, похожего на интервенцию Советской Армии против борцов за венгерскую свободу. Мы, калмыки, совершаем этот шаг, адресуя это обращение от имени наших тибетских единоверцев к общине свободных наций, поскольку тибетская община, которая имела бы возможность выступать за свой порабощенный народ, в США отсутствует».
 В этой петиции предлагалось государствам, имеющим дипломатические отношения с коммунистическим Китаем, во имя человечности просить немедленного прекращения кровавого террора, проводимого китайскими коммунистами против народа Тибета, и прежде всего требовать, чтобы китайские коммунисты уважали иммунитет и святость фигуры далай-ламы как духовного лидера нации  и ламаистов всего мира.
 От имени калмыцкой буддийской общины эту петицию подписали гевше Вангьял, бакша Мучаринов, бакша Бурульдинов, бакша Кусинов, бакша Меньков, гелюнги Переборов и Игнатов
.

Остальные народы упоминаются у калмыков изредка:
Болгары и сербы - это почти что русские, и по языку близки, и по культуре, и такие же бедные были. Армяне – мы с ними жили по соседству в Болгарии и во Франции, они учили нас турецкому языку.

Шотландцы – почти такие же как и калмыки, потому что очень гостеприимны и добры, а также любят драться между собой.


Большинство калмыков старшего возраста называют себя калмыки, делая ударение на последнем слоге, аналогично слову казаки. Возможно, это связано и с тем, что в калмыцком языке ударение всегда стоит на последнем слоге. Хотя все старшее поколение русский язык знает прекрасно, такое произношение калмыки – казаки режет слух, как и непривычное ударение в слове Калмыкия – на третьем слоге. Оно появилось в русском языке в советское время, и не было принято как родное эмигрантами. 


Внутреннее деление на своих и других у калмыков дробно. Хотя они говорят: “Зачем нам делиться между собой, нас и так мало”, – но выясняется, что не делиться никак нельзя. Возможно, это связано с кочевым наследием и дробной родо-племенной структурой общества. Так или иначе, выехавшие из России калмыки сразу же разделились на донских калмыков – бузава, которых было подавляющее большинство, торгутов и дербетов. Это деление сохраняется и в республике, но в повседневности оно более значимо для стариков, а также актуализируется во время политических выборов, когда претенденты пытаются поставить себе на службу родовые идентичности. Здесь в разговорах пожилых людей, особенно педантов и чаще у мужчин, нередко после имени человека следует его атрибуция по племенной принадлежности, что, видимо, отражает все еще прочные стереотипы мышления. Многие вспоминали, что «в Сербии, Болгарии мы особенно не различали, кто какого аймака, лишь бы калмык, а когда уже выросли, стали замуж выходить, тогда впервые узнали, кто откуда».
 Но и в наши дни этнотерриториальная принадлежность калмыка в сознании фиксируется.

Когда моей будущей свекрови сказали обо мне: она же торгутка (то есть - не наша, не бузава), она ответила: она - калмычка (то есть - наша).

Когда я приехал сюда, поехал в Хауэлл на какой-то праздник. Один мужчина радостно подошел ко мне как к родному, расспрашивал меня, пока не понял, что я дербет. Как только он это понял, то сразу же охладел и потерял всяческий интерес... 

Вначале я приехал в Филадельфию. Там мне сказали, езжай в Хауэлл, там ваших [дербетов] много...

Две последние группы, общим числом около 40 семей, иногда объединялись как небузавское меньшинство. 

Как-то мы сидели кампанией, и С.Степанов пошутил: вот Нарон – он единственный среди нас дербет, он теперь в наших руках. Я ему ответил: скажите, а где сейчас живут донские калмыки? Все рассмеялись. 

Тут надо пояснить, что калмыки до сих пор определяют себя по этнотерриториальному разделению калмыков дореволюционной России; границы Калмыкии в наши дни совершенно другие: уже не входят в республику после депортации народа и ликвидации его государственности Калмыцкий район Области Войска донского, малая историческая родина для калмыков - бузава. Эти тринадцать станиц, которые до сих пор живы в сознании и преданиях бузава, были переименованы, стали русскими селами или перестали существовать. Кроме того, остались отрезанными два самых богатых приволжских района, которые сейчас входят в Астраханскую область. Принципиально изменилось и административное деление: современное районирование не связано так четко с улусной аффилиацией, как раньше. Поэтому вопрос, заданный Н.Адьяновым, вызвал  смех, он как бы призывал вспомнить всех присутствовавших, что они оперируют реалиями прошлого, предпочитая не замечать действительное положение дел, а именно, что в наши дни донские калмыки живут большей частью на территориях бывших дербетских и торгутских улусов. 

Калмыки-бузава подразделялись на аймаки или станицы. Многие бузава были казаками Войска Донского и подчеркивали свою казацкую принадлежность. Даже их дети порой досадовали в шутку, что “наши старики – слишком большие казаки!” Кто сам не состоял в казачестве, очевидно, не разделяли до конца преданность калмыков-казаков своему воинству, полагая, что для донских калмыков их принадлежность к казачеству была не столько символической, означающей сословную принадлежность, сколько желанием принадлежать более сильной и многочисленной  группе – донским казакам. Тем более, что солидарность с казаками не раз помогала калмыкам в трудных условиях эмиграции: когда получить работу, когда поступить в кадетский корпус. Казаков обвиняли в том, что “дома они были калмыки, а с казаками – казаки. Даже мой отец смеялся: что вы за казаки с узкими глазами? Что за казаки с калмыцкими лицами? Разве просто принадлежать к калмыкам недостаточно?”
 Тем не менее, казацкая идентичность была одной из существенных составляющих самосознания эмигрантов первой волны, сражавшихся плечом к плечу в казацких полках и перенесших вместе тяготы первых лет эмиграции. На многих надгробиях калмыцкой части кладбища в Хауэлле после имени усопшего написано по-русски “калмык-казак”.
 Оказавшись в 1945 г. в лагерях для перемещенных лиц, калмыки быстро разделились на сербских, болгарских и французских, но приоритет калмыцкой идентичности всегда сохранялся. Внутри же калмыцкого общества продолжали быть существенными различия. У “французов” сохранялся французский акцент в калмыцком языке, зато они танцевали лучше. Калмыки, рожденные во Франции, не знали русского языка, первым их языком был французский, затем калмыцкий. Женщины, рожденные или выросшие там, отличаются истинно французским изысканным вкусом. Калмыки Франции порой держались высокомерно, потому что считали себя более культурными. Языками общения молодежи, рожденной в европейских странах, были калмыцкий и сербский. ”Мы играли в футбол: сербские калмыки и сборная всех остальных – так много было сербов”.

В июне 1998 г. проходил чемпионат мира по футболу, и разом взыграли прежние идентичности: «Я тороплюсь, скоро Сербия будет играть» – это спешит домой сербская калмычка Долма; «А Франция вчера выиграла!» – делится радостью выросшая в Париже Лиза Адьянова.

Калмыцкая колония в конце Второй мировой войны пополнилась группой калмыков так называемой второй волны эмиграции. Их было больше 700 человек (часть калмыков вернулась на родину после войны), которые избежали репатриации, среди них около 30 семей из состава цивильной группы Корпуса, или оказались в Германии как остарбайтеры. Прибывших из оккупированной республики сразу прозвали “советчиками”, “безбожниками”, “колхозниками”. Среди них были разные люди: больше двадцати священников, бежавших от советской власти, немало бывших корпусников, которые предпочитали не вспоминать военные годы. Были среди новых эмигрантов и женщины, которые должны были эвакуировать скот в Казахстан, но их напугали слухами, что казахи их украдут, как в XVIII веке они отбивали женщин у обозов, шедших в Джунгарию, и бедняжки с полпути вернулись домой. Когда же советские войска перешли в наступление, женщин снова стали пугать, что придут коммунисты и тогда им придется отвечать за то, что они вернулись в свои семьи, бросив государственный скот, а разговор короткий: тюрьма. Вот и ушли с немцами, думали – ненадолго и недалеко, а оказалось далеко и навсегда. 

Дробность эмигрантского калмыцкого общества осложнилась делением на “новых эмигрантов”, их так и называли шинчуд (новые), и хуучн (старые).
Когда они появились в Германии, мне было жалко этих стариков, одиноких, без семьи. Я думала: какие они политические беженцы, какие они враги народа и Советской власти?

Старые эмигранты long time оторваны тер юнас (оттуда). Они шин эмигрант-муд (новых эмирантов) несколько как коммунистов считали, что коммунисты все. Потом все это улеглось – все же хальмгуд, хальмгуд (калмыки, калмыки). Позже привыкли. Они считали себя более-менее цивилизованными, а шин һарч ирсн әмтн – юм меддго (вновь пришедших людей – неотесанными), грубыми. А они западная сторона-д удан бәәчксн (долго жившие на западе), имели preference по сравнении с нами. Потом все улеглось.

Как вспоминают калмыки США теперь, “советчики” примкнули в лагерях к “болгарам”, а “сербы” всегда держались отдельно. Отличия (реальные?) все же всегда находились. Например, будто бы “сербы” называли своих родителей на “ты”, а мы же [“болгары”] – никогда, только «Та» (Вы), и страшно матовались (матерились), даже девочки. Это они у сербов научились”.
 Новых эмигрантов позже стали обвинять в том, что они способны бить своих жен, а старые, дескать, - никогда. Те, в свою очередь, говорили, что донские девушки, только что вышедшие замуж, не умеют даже  калмыцкий чай варить. Этот упрек возмущал старых эмигрантов: «Когда же было девушке учиться варить чай, если дома чай варит мама?» «Зато мы в школу ходили». Им в ответ другой упрек: старые эмигрантки умеют только губы красить... Вспоминая это противостояние первого и второго исходов, С.Цагадинов сказал, что старые эмигранты смотрели на новых с высоты белградского Мокрого Луга, а эти на тех – с вершин колхоза «Напрасный труд». Однако со временем, когда переженились дети, лучше узнали друг друга, эти различия стали забываться. 

В Германии, появилось поколение “калмыцких немцев”, детей, чья социализация прошла в Германии.

 
Для нас Германия – наш дом. Мы там жили, выросли, школу окончили, все там знаем. Каждый год мы едем туда в отпуск, и каждый год приезжают к нам в гости наши немецкие друзья. В Германии мы различались на старых эмигрантов и новых, а сейчас уже забыли. По праздникам мы, калмыки, собираемся вместе и порой садимся за разные столы: “болгары” за свой стол и разговаривают между собой по-болгарски, “сербы” за свой, “немцы” отдельно. Теперь появляются русские столы, и с каждым годом все больше.
 

Несмотря на многоуровневость самосознания, главной идентичностью является калмыцкая. Калмыки США осознают себя как калмыцкую общность, и одним из показателей этого служит телефонный справочник, где собраны номера калмыков, живущих в США.

В 1957 г. в Австрии проходил международный фестиваль молодежи и студентов. Я, в то время студент, тоже подал заявку, потому что знал много языков, и это поощрялось. Когда мы приехали, я расспрашивал всех из советской делегации, есть ли промеж них калмыки. Есть, – сказали мне буряты. Действительно, каким-то образом стало известно, что в американской делегации есть калмык, и поэтому руководители советской делегации срочно разыскали советского калмыка, в то время секретаря обкома ВЛКСМ. Когда я увидел Владимира Дорджиева, он мне первым делом сказал: ”Мадн шинкəн ирцхəвидн” (Мы только что вернулись), и я от радости забыл про свой антикоммунизм, мы обнялись и о политике не говорили.


Несмотря на дробность самосознания, часто приходилось слышать от калмыков: мадн цуһарнь нег омгас һарсн (мы же все из одного лона вышли). Тем более это верно о донских калмыках. 

Дядька Гадя мне рассказывал: если назад считать, то мы все родня – братья, потому что когда-то у одного человека по имени Богширга (отсюда и название рода Богширганкна) было девять сыновей и одна сестра, от сыновей пошли: от Мангата – Мангатовы, Ванчуга – Иванчуковы, Тавана – Тавуновы, Николая – Николаевы, Петра – Петровы, Калача – Калачиновы. Потом все разъехались и основали свои колена.

В Калмыкии для многих приехавших в гости представилась возможность самоидентификации с калмыками России. 

Когда я сказала в Элисте, что хочу поехать на Черные земли, мне ответили: Там много песка. Я ответила, что не боюсь. Тут моя тетя обрадовалась и говорит: ну, конечно, торгуты не должны бояться песка! Мне сказали в Элисте, что торгут гергчүд – азд (торгутские женщины – своенравные), я подумала про себя: да, мы такие!

 Часто эти идентичности настолько важны для человека, что становятся частью его имиджа. Из Синцзяна приехала одна дама, дочь нойона, над номером ее машины было написано “torgout”. Так же в свое время, в 1992 г., элистинцев растрогал парижанин Игорь Шаргинов, на чьей куртке на спине красовалась надпись Би – хальмг (Я – калмык). У одной из машин, прибывших на Цагана-данс, был такой номер: “1-калмык”. Готовясь к свадьбам, часто жених с невестой шьют калмыцкие костюмы, а для невесты шьются два платья, девичье и женское, во второе она переодевается в середине обряда. 
У нас с мужем есть калмыцкие костюмы. Мы были на свадьбе в них и сейчас прямо не знаем, куда бы их надеть. Я даже хотела бы заказать витрину, чтобы их вывесить. Это наша семейная реликвия. У меня к тебе просьба: дай мне книги по калмыцкой истории. Я совсем мало знаю, но хочу знать больше.


Большинство калмыков США считают себя одновременно и монголами. Конечно, так было проще представляться, монголов знают в мире лучше; объяснять, кто такие калмыки, довольно сложно, и большой натяжки здесь нет: калмыцкий язык относится к монгольской ветви алтайской языковой семьи. Например, адвокат Дава Урубжуров объясняет своим детям, что они монголы в первую очередь, потому что, на его взгляд, калмыков слишком мало. У моего товарища такой логин электронной почты: “МОНГОЛ СД”, что значит «монгол Сари Дакугинов».  Даже монография Полы Рубел называется “Калмыцкие монголы”. На мой вопрос, почему так названа ее монография, она мне ответила, что так называли себя сами респонденты. Во многих семейных альбомах я видела наряду с другими значимыми для семьи фотографиями также снимки монгольских костюмов, которые экспонировались на выставке “Шелковый путь”. Когда в Нью-Йорк приехал монгольский цирк, активисты общины наняли  автобус для коллективной поездки на представление. Артисты из Бурятии – группа “Яра” – специально были приглашены в Хауэлл для концерта, потому что они тоже представители монгольского мира. По моему впечатлению, калмыки республики, несмотря на понимание своего родства с монголами МНР, всегда помнят о некоей дистанции между двумя народами, возможно из-за комплекса «малых различий» (В.Тишков) между сорока восточными (халха) и четырьмя западными (ойраты) племенами. Если же вспоминаются давние идентичности, то для калмыков России это в первую очередь историческое самоназвание ойраты. За океаном место ойратов в сознании было вытеснено монголами. Так, один мальчик, родившийся в Элисте, показывал мне свою компьютерную игру и нашел там Монголию. «Это страна, в которой я родился», – заявил он мне гордо. Оказалось, что мать рассказывала своему шестилетнему сыну о происхождении калмыцкого народа, но мальчик понял именно так: если это (пра)родина, значит, я там родился. 

Есть и один деликатный признак, по которому калмыки отличают «своих» от «других», – это запах, которого как будто калмыки, в отличие от других народов, не имеют. Как рассказывали респонденты, 

в Турции поначалу никакой работы для мужчин не было, но нужны были прачки. Мама стиркой зарабатывала нам на еду, и за это хорошо платили. Но инородные запахи были ей в невмоготу и в конце концов она утратила обоняние.

Одна из важных идентичностей, о которых калмыки сами не говорят специально, но постоянно демонстрируют, это соотнесение себя с Азией, с восточной культурой. Некоторые парни за недостатком калмыцких невест женились на японках, китаянках, кореянках. Накануне зимних Олимпийских игр в Нагано американское ТВ развернуло кампанию вокруг соперничества в фигурном катании двух американок – Тары Липински и Мишель Кван. Все мои знакомые представители калмыцкой общины почтенных лет однозначно болели за Мишель именно в силу ее восточного облика, солидаризуясь с девушкой, которой, на их взгляд, пробиваться наверх было труднее чем белой. Один мой знакомый калмык просто отказался от подписки на газету, в которой была опубликована статья о поражении Мишель Кван, написанная, как ему показалось, в неуважительном тоне, потому что она – азиатского происхождения. Оказалось, что случай Мишель Кван возмутил не только калмыков, но и многих других американцев восточного происхождения. Об этом говорилось даже в докладе на ежегодном фестивале и расценивалось как расовая дискриминация: дело в том, что комментаторы ТВ называли Липински американкой, а Кван китаянкой, хотя обе родились в США. 
Здесь очень сильное расовое деление. Никак к этому не привыкну, уже 47 лет как... Даже когда китайцы выигрывают, нам приятно.
 
Лидия Мошкина при мне купила куклу для дочери  со словами: я давно должна была купить куклу восточного облика, а то моя дочка играет с Барби и Синди, все они голубоглазые блондинки. Эта кукла Мулан, повторяющая героиню диснеевского мультфильма по мотивам корейской сказки, стала любимицей многих калмыцких девочек. «Мама, правда, я на нее похожа?» – спрашивала одна из них. 

Значимость расовой идентичности среди остальных проявляется также в том, что женщины, решившие усыновить ребенка, выбирали малыша из Монголии или Китая. 

Несмотря на успешную адаптацию калмыцкой общины в американском обществе, расовый вопрос продолжает оставаться чувствительным для многих ее представителей. Как отметил один из моих информантов, «даже впотьмах можно заметить, что мы – желтые среди этого англосаксонского мира». Принадлежность американских калмыков к восточному миру наглядно видна в их домашнем интерьере. Их комнаты уставлены предметами японского и китайского происхождения, это гравюры, веера, посуда, декоративные вазы, ширмы, куклы, статуэтки. Еще в 60-е годы в калмыцких домах можно было увидеть и русские самовары, модные в предвоенной Европе тяжелые настенные гобелены, между тем кроме картин или фотографий лошадей или всадников никаких других напоминаний о кочевом прошлом наблюдатель не нашел бы.
 Спустя тридцать лет, после визитов к родственникам в Калмыкию и ответных поездок с калмыцкими сувенирами в подарок, внутреннее убранство обогатилось этнически окрашенными предметами – калмыцкими музыкальными инструментами и деревянной посудой, буддийскими иконами.

Нельзя в этой связи не отметить, что многие из моих респондентов (или их родственники) работали в Японии, Вьетнаме, Бирме, Китае, то есть каждый раз, когда им предстояла длительная командировка, они старались выбрать восточную страну, по возможности с буддийской культурой. Как писал в своем curriculum vitae А. Иванчуков, «из-за моих корней мне хотелось пожить в восточной стране, чтобы научиться другому восточному языку и культуре. В 1969 г. я вместе с семьей поехал в Японию на пять лет. Я изучал японский язык и культуру… Эти годы проживания в Японии дополнили восточный опыт к моей биографии».
 Как правило, туристические маршруты многих калмыков диаспоры  проходили по тем же восточным маршрутам: Китай, Япония, Монголия, Тайвань. Это касается и представителей второго и уже третьего поколения эмигрантов.

Называя себя калмыками, представители диаспоры четко понимают, что относятся к “волжским калмыкам”, то есть калмыкам, поселившимся на Волге, в пределах России. Это наглядно видно по текстам надгробий. Там, где указано место рождения, можно встретить по-русски: Ст. Ново-Алксеевская; село Мишкова; село Абганерово малы Дербет; гор. Элиста Калмик - А.С.С.Р., ст-ца Ново Алексеевская  Донская; Б.-Туктуновской волости Б-Дербет улуса Калм. А.С.С.Р.; кетченер малодербет; Эркетиновский улус Астраханского войска; село Шарнут, Калмыкия; урочище Улан-Зуха Джедженкиновского аймака Маныческого улуса Калмыцкого область; Село Хоншук Больше Дербетов улус; Эрдниевский, Юстинский р-н. Есть надпись и по-украински: ст.Уласовской В.В.Д. (Власовской), по-английски: Donskoi oblast Russia; born in Russia. Нередко родственники нашли нужным указать специальность, чин, титул или родовую принадлежность усопшего: Инженер-архитектор Содмон Леджинович Далантинов-Мангатов; Семен Семенович Собруков, вахмистр 3-го Донского калмыцкого полка ст. Ново-Алексеевской; Халъмг тангчин багш Дорджин Молм (священник из Калмыкии Дорджиев Молм); Дорджа Нурдович Улюков, народный учитель ст. Батлаевский, В.В.Д.; Басан Урусов, калмык; цорос Дорджа Шовгуров; хошуда Нами Шовгуров. (См. приложение 4)
Таким образом, отношение к России как большой родине – непременная составляющая калмыцкой идентичности. Так, в 1957 г. в Нью-Йорке калмыки участвовали в бале народов России, приуроченном к запуску спутника в СССР; на всех праздниках здесь звучит русская, украинская музыка, песни советских композиторов.


Молодежь, прибывшая недавно, воспринимается той частью общины, что родилась в США, как русские. Наверняка под этим подразумевается гражданская идентичность – россияне, но звучит это как Russians, или по-калмыцки орсмуд, что тоже означает русские. Новые эмигранты порой вспоминают, что когда-то их тоже так называли – русскими.


Трудности адаптационного периода смягчала община как специфическая форма социальной организации. Подобные институты у мигрантов США более характерны для этнических анклавов городского населения и по своему адаптационному значению превосходят даже институт семьи.
 Если большинство общин складывались еще в странах выхода, то формирование калмыцкой общины началось в первых странах иммиграции. Иммигрантская община калмыков в США ориентировалась на этнотерриториальные параметры и географию эмиграции, но центральным в жизни общины был религиозный фактор. Строительство хурула, обеспечение его работы, культурная жизнь вокруг него, а затем и создание общественных организаций, ставивших целью поддержку и сохранение религиозно-этнической идентичности и культуры калмыков в Америке, – главные задачи четырех калмыцких общин, оформленных в виде разных культурных обществ, но составляющих единую калмыцкую общину. Для нее характерна высокая плотность всех социальных связей, по возможности эндогамия как стабилизатор этнической группы и общий базис идентификации.


Большинство американских иммигрантов долгое время сохраняют тесные связи со своей родиной, но калмыцкой общине в Соединенных Штатах надеяться на связь с родиной не приходилось, эта связь несколько десятилетий была чисто символической.

В идентичности калмыков Америки значительное место занимает гражданская идентичность, гордость за американские ценности и международный авторитет США. Почти всех гостей из России, если они оказываются в Вашингтоне, калмыки ведут к Национальному мемориалу, где среди имен тех, кто погиб во Вьетнамскую войну, значится имя Бадмы Хулхачинова, погибшего в декабре 1967. 

Сложную структуру идентичностей в калмыцкой общине США  концентрированно  выразил в своем curriculum vitae Алексей Иванчуков:
«Термин, который наиболее полно описывает мое прошлое, – многокультурность. Мои корни происходят из Центральной Азии (Синьцзян, Китай). Мои предки, калмыки-монголы, кочевой народ, который в семнадцатом веке мигрировал в степи Каспия и Волги и вошел в состав России. Таким образом, во-первых, я – азиат. Во время революции большевиков (1917-18 гг.) мои родители покинули Россию и поселились в Болгарии, где я родился. Во время Второй мировой войны моя семья  и я находились в Германии. После войны мы жили в лагерях для перемещенных лиц в Германии среди беженцев из разных стран. Вот почему, во-вторых, я – европеец. В конце 1951 г. я приехал в США как иммигрант. Я стал гражданином США.  Я служил в армии и работал на правительство принявшей меня страны и я соотношу себя со всеми американцами. Поэтому, в-третьих, я – американец».

Мой друг, знакомясь с российскими гражданами, обычно называет свое имя, которое звучит вполне по-российски с уточнением: «я родился в Болгарии», чтобы дистанцироваться от калмыков России – из-за их советского прошлого, которое иногда сказывается и сегодня, но также от гордости за судьбу, за то, что несмотря на трудности он всего, чего хотел, добился в жизни.

Однако если мы говорим о
калмыцкой диаспоре в США в наши дни, то возникает вопрос, существует ли четкая граница у группы,  состоящей из современных американцев-калмыков, и что является показателем принадлежности к этой группе? Калмыцкое происхождение, знание калмыцкого языка или потребность в посещении буддийского храма? Или как минимум два из указанных признаков?
                   Глава 2. Welcome моя фамилия

Как и во многих других диаспорных общинах, у калмыков роль семьи определяется двумя ее важнейшими функциями: биологическим воспроизводством этнической общности и передачей этнической культуры. В условиях диаспоры – при отсутствии своей государственности – семья наряду с церковью и школой выступает как одно из немногих средств этнической социализации и становится этнозащитным средством культуры.
 Поэтому калмыки и в изгнании старались сохранить внутриэтнические ориентации в выборе  брачных партнеров. Разумеется, право выбора оставалось за мужчинами – женихами, отцами женихов и невест. Эти установки хорошо помнятся и теперь.

Мама всегда ориентировала на брак с калмыком: ты калмычка и должна выйти замуж за калмыка. Мужчинам не хватало девушек, но не было случая, чтобы калмыцкая девушка [в эмиграции] вышла замуж не за калмыка. 

Прочная установка на внутриэтническую эндогамию звучит и в сложном по содержанию признании человека, который по рациональному решению перебрался в американскую оккупационную зону, но сохранил сознание причастности к народу-победителю: «Жениться на немке в послевоенной Германии не было проблем, но я не хотел. Я хотел жениться только на калмычке».

Многие браки в эмиграции были повторными из-за узости брачного выбора.

Конечно, мои родители в России не женились. Во время революции, когда вышли сюда, своих потеряли. Мамы нашей муж погиб, папины тоже где-то потерялись.
 

Чтобы создать полноценную калмыцкую семью, порой приходилось пересматривать, казалось бы, незыблемые правила выбора брачного партнера, а именно – запрет на женитьбу на родственнице по отцовской линии до седьмого колена. Как вспоминает эмигрант второго исхода, 

моя жена мне родственница в пятом поколении. Но за границей уже нельзя было считать, понимаешь. Мы уже начали жениться … нег яста болувчин (хотя и относились к одной кости), значит, чтобы не раствориться, чтобы семья калмыцкая осталась. Борьба у нас была. И потом у нас было вот такое недоразумение: в одном поколении было очень мало мальчиков, в другом было очень мало девочек. И вот наши девочки стали выходить замуж за иностранцев [в Америке].

Традиционная калмыцкая семья и в зарубежье сохранила свои основные признаки: моногамность, мужское доминирование, традиционные полоролевые стереотипы. Жена продолжала оставаться хранительницей очага, в ее обязанности входили домашние дела: приготовление еды на всех членов семьи, шитье, стирка и глажка одежды, уборка жилья, уход за детьми и стариками, поддержание родственных отношений со всей разветвленной родней. Муж должен был кормить семью, заниматься делами «внешнего круга» – взаимодействием с большим обществом, с другими членами общины.

В первые годы жизни в Америке  распространенным типом была расширенная семья, состоявшая из супругов, родителей мужа, выросших неженатых и малых  детей. Такой состав семьи позволял работать молодой матери, потому что с детьми оставались дома бабушка и/или дедушка. Именно представители старшего поколения учили внуков калмыцкому языку и обычаям и поддерживали «этнический климат» в семье. В отличие от нуклеарной семьи, в которую кроме супругов могли входить дети и овдовевший родитель или даже оба родителя, в расширенной семье все основные решения, денежные вопросы, управление хозяйством принадлежат старшему поколению, а зарабатывает на жизнь среднее поколение. Тут нельзя не согласиться с наблюдением М. Мид, что «если деды составляют часть группы, иммигрировавшей в чужое общество, тесные связи внутри общины могут обеспечить ее целостность».
 В нуклеарной семье даже при совместном проживании представителей трех поколений  принятие решений принадлежит работающей семейной паре. В таких семьях безусловное почитание стариков сохраняется и когда они уже слабы и не в состоянии работать вне дома или заниматься домашним хозяйством. 

 В этом отношении калмыцкая община резко отличается от иммиграции в США или Израиле, предполагающей такое включение в культуру, когда от молодежи требуется, чтобы ее поведение далеко отошло от традиционного поведения старших. Так, «иммигранты из Восточной Европы в Израиле не обращали внимания на стариков – представителей старшего поколения, сопровождавших своих детей в иммиграцию. Они проявляют в отношении к ним меньше уважения как к людям, не имеющим больше власти, своего рода пренебрежение, подчеркивающее, что старшие не являются более хранителями мудрости или моделью  поведения для молодежи».
  Уважение к старшим как неоспоримый нравственный императив, один из культурных устоев калмыцкого общества, позволило старшему поколению калмыцкой эмиграции сохранить свой высокий статус несмотря на экономические и другие трудности адаптационного периода.

Однако калмыцкая семья, как и в других иммигрантских группах, развивалась в направлении, определявшемся условиями американского общества, – к малой двухпоколенной семье, центром которой являются дети.
 Именно нуклеарная семья по мнению американских антропологов представляет собой очень гибкую социальную группу в ситуациях, когда большая часть населения или каждое последующее поколение должно усваивать новые жизненные принципы.

Двухпоколенная семья типична для калмыков Америки, и это хорошо показано в исследовании П.Рубел,
 хотя еще можно встретить примеры трех- и даже четырехпоколенной семьи в наши дни. Это известная своим гостеприимством семья Бадушевых, которая долгие годы включала старших – Серятра и Дусю, покинувших СССР в годы Второй мировой войны, их сына Самбу (Сэма) с женой Лизой, дочерью старых эмигрантов – «сербов», внуков, внучек и правнука Джалсу. Вместе с ними жил и старший внук Наран с женой из России Саглар и внучкой Кермяш, пока не купил себе дом. Не случайно как раз в этой семье внуки прекрасно говорят по-калмыцки, а Эльзята даже была переводчицей с калмыцкого на английский и обратно, когда приехала делегация из Калмыкии. 

Уже в 60-х годах почти все калмыки имели свои собственные дома. Как заметила Рубел, «чувствуется, что иметь свой собственный дом для калмыков – естественно, поэтому их желание стать домовладельцем очень сильно, ведь дома были недоступны старым эмигрантам во время проживания на Балканах из-за недостатка кредитных возможностей».
 В случаях ипотечного займа на строительство нового дома калмыки старались выплачивать деньги как можно быстрее и помимо оговоренных выплат вносили дополнительные вклады каждый месяц. Если же новобрачные планировали поселиться самостоятельно, первый взнос за дом обычно включался в приданое невесты.

Для иммигрантов, например, немецкого и ирландского происхождения были зафиксированы попытки «победить город»
, между тем калмыки в США таких попыток не предпринимали ввиду их опыта жизни в Европе.

Полоролевые стереотипы продолжают оставаться существенными в основном для людей среднего и старшего возраста. Представление о том, что мужчина в семье важнее и старше по статусу, еще встречается как дань традиции. Порой об этом говорят всерьез даже уважаемые в общине люди. Как-то я услышала рассуждение об одной супружеской паре: «Она гораздо более толковая, чем ее муж, но она традиционная калмычка, не хочет забегать вперед мужа». Тем не менее, нередко мужское доминирование в калмыцких семьях явно преувеличивается перед внешним миром. Подчеркнутое почитание мужчины на людях рассматривается как следование традиции, особенно это важно в этикетно закрепленных формах ритуальной сферы – на свадьбах, праздниках или торжествах. При более близком знакомстве выясняется, что границы женской самостоятельности достаточно широки. 

Через год после приезда в США моя жена неожиданно купила машину. Зачем нам машина, кто будет ездить? – «Сами будем учиться – видишь, без машины здесь никак нельзя».
 
В другой семье жена сама выбирала проект для своего дома и сама руководила строительством, дом получился большой и удобный. Еще один случай: 

Мой муж был очень образованный. Он знал, что делал. Во время войны мы жили в Германии и мужа отправляли в командировку на Украину [в Корпус]. Но я ему сказала: туда тебе дела нет. Сиди тут.

 П.Рубел также обращала внимание на то, кому принадлежит лидерство в ведении хозяйства, и по ее материалам можно судить, что в нуклеарных семьях лидерство распределяется поровну: в одних семьях управляет муж, в других жена. Но в расширенных семьях чаще главная роль у свекрови.
  

Ответственность за ведение домашнего хозяйства в 60-е годы в большей степени лежала на женщине. Другие члены семьи, как в прошлом, принимали то или иное участие в хозяйственных заботах. Дети, мужчины и женщины, старшие и младшие – каждый имел свои обязанности в соответствии с половозрастным статусом. Если в доме не было бабушки, а мать работала весь день, она давала задания детям и они выполняли несложную физическую работу дома. Мальчики и девочки работали на равных, и было очевидно, что мальчику не зазорно выполнять домашнюю работу. Если муж временно не работал, а жена ходила на работу, муж мог иногда приготовить ужин или помочь с тяжелыми домашними делами. Пожилые мужчины помогали готовить калмыцкие блюда, разделывали тушу и делили мясо на порции, тогда как молодые парни, скажем, натирали полы.
 

Среди множества неписаных правил было безусловное мужское доминирование, выраженное в обычае избегания. Жена как младший по статусу член семьи не могла первой обращаться к старшим, в том числе к мужу, а также не должна была называть мужа и его родственников по имени. Особенно строго за правилами избегания следили в начале совместной жизни, позже женщина сама как могла корректировала свое положение и если хотела, то боролась за свои права на лидерство в семье ежедневной рутинной работой. Молодые девушки, выросшие в Европе, посещавшие сербские и русские гимназии, часто не хотели слепо повиноваться патриархатной традиции и нередко следовали ей лишь формально.

Замуж я вышла, когда мне не было 17 лет. Муж был старше меня намного. Мать мне сказала: «Не смей называть его по имени». И я обращалась к нему: «Эй ты! Ты слышишь?»

Мы называли друг друга с мужем по имени. А родители…  не слыхала, чтобы папа маму по имени называл, и мама его по имени не называла. А позже папа ее эмгн (старуха) называл. Они как-то по-старинному жили. 

«По-старинному» означает, что жена должна во всем слушаться мужа, а также быть хорошей хозяйкой и матерью. Среди прочих женских добродетелей ценились уравновешенность и спокойный характер, а также умение ладить с людьми, главное – с мужем и его родственниками. Если женщина мужу перечила, он мог ее и побить, и по рассказам информантов это не зависело от того, кто в какую волну эмиграции покинул родные степи. 

Если мать чересчур много болтала, отец ей по зубам даст. Он-то не бьет так тяжело, но по зубам даст ей. А я тогда говорю матери: «Зачем же Вы так отвечаете против него?» – «Я не хочу слушать, что он мне говорит, я знаю, что это неправда» – и, в общем, спорит. А я говорю: «Да оставьте этого дурака, пусть говорит, устанет и перестанет говорить». 

Как видно из этого рассказа, во многих семьях отношения старшинства и подчинения между отцом и другими членами семьи были более свободными, чем предписывалось патриархатными рамками. Хотя номинальное главенство оставалось за отцом, реальная структура лидерства зависела от конкретной семейной ситуации. Если муж не справлялся  с обязанностями кормильца, эти функции подхватывала его супруга. Однако примеры, когда муж бил жену, не были большой редкостью, но стоит сказать, что сами мужья не злоупотребляли этим средством демонстрации власти. Встречались и жены, способные побить мужа, но это были единичные случаи.

В трудных условиях эмиграции именно семья была опорой человеку, где он находил не только еду и постель, но и внимание, заботу, ласку и любовь. Посещение храмов, праздников, родственников также украшало жизнь и помогало выживать, но в повседневном обиходе именно семья создавала микромир человека, поэтому злоупотреблять физической силой и рисковать семейными отношениями было неразумно.

В разговорах со старшими я часто слышала, что статус женщины определяется статусом ее мужа, но не наоборот.

Какой умный был Хрущев! Вчера показывали хронику: он с женой Ниной, она в простом ситцевом платье, а он ее не стеснялся, везде с собой брал, даже в ООН. Это было так красиво, не то чтобы модница, но простое скромное платье... рядом с уважаемым мужчиной ямаран чигн эмгн (хоть какая бабка) проходит. 

«Ты тоже будешь командовать в своей семье, как моя жена – в нашей? – с улыбкой спросил меня один калмык. – У нас в большинстве семей мужчины слушают своих жен». 

Кто был главным в вашей семье? – спросила я свою собеседницу.
– Он, конечно. Он говорил, но я решала. Он, когда перед смертью был, сказал мне: «Теперь, когда я подумаю, когда я тебе что-либо предложу – идти или сделать или что, ты никогда не сказала «нет» и никогда не сказала «да». А когда я сейчас думаю, всегда получалось так, как ты хочешь». 

В последнем рассказе характерно, что жена ни разу не назвала своего мужа по имени, это табу для нее даже после его кончины. В речевой практике женщина оказалась более консервативной, нежели в жизни.

Видимо, Америка дала существенный толчок для выравнивания статусов мужчин и женщин. Сама жизнь вокруг заставляла многих женщин браться за занятия, долгое время считавшиеся мужскими, например водить машину. Первой калмычкой, которая получила там водительские права и стала водить машину была Гема Бальзирова. Это было в 1953 г., старший брат Алексей перед тем как пойти в армию научил сестру. А следом за ней большая часть женщин со временем села за руль, и не уметь водить  сейчас – это исключение.

Первое время после свадьбы все вопросы большей частью муж решал, он деньги держал. И потом  уже вместе решали мы. Что-нибудь искать, например, он говорил мне: ты иди.

У моей свекрови с мужем равные отношения, я имею в виду, хоть он ей и скажет: так должно быть, она все равно все по-своему сделает. Друг друга слушали они.

Под мудрой формулой «слушать друг друга» в данном случае подразумевается другое: жена слушала мужа, а муж слушался жену.

Что касается семейно-брачных отношений, то главным или желательным условием в выборе брачного партнера оставалась эндогамия. Особенно строго это условие применялось к девушкам, так как их было меньше парней, и отпустить на сторону калмыцкую невесту, которая «может и должна приносить калмыцких детей», долгое время считалось недопустимым.
Зато калмыцкие вдовы или разведенные женщины в Германии всегда легко выходили замуж и во второй и в третий раз, несмотря на порой немалое количество детей. Даже женщина с четырьмя-пятью детьми в 40 – начале 50-х гг. сравнительно легко могла выйти замуж внутри общины из-за демографической диспропорции: мужчин было значительно больше, при этом отсутствовал главный фактор, который обычно удерживает мужчину от женитьбы на с женщине с детьми. В ди-пи-лагерях всех взрослых и детей обеспечивали питанием и одеждой, так что в тот период обязанность материально обеспечивать семью во многом была снята с мужчин лагерной администрацией.

Уже внуки новых эмигрантов заметили, что раньше, когда  брачного партнера указывали родители и у девушки выбора не было, семейная жизнь все же складывалась более или менее благополучно, не в пример нынешней ситуации, когда молодые сами выбирают свою “половину”, до этого как будто хорошо узнав друг друга, но со временем чаще разводятся.

Романтическая любовь, которая заканчивается браком, встречалась раньше редко. Чувства девушки не принимались в расчет при создании семьи. Оценивая претендента на руку дочери, родители обычно исходили из его ресурсов: возраста, здоровья, профессии, образования, разветвленности семейных связей. 

Я не выходила замуж – меня выдали. Я ничего не хотела слышать, ничего не хотела. А родители... Вот я тебе скажу, почему они меня выдавали замуж за человека намного старше меня. Потому что у моего мужа было высшее образование и хорошая профессия. Они думали, раз сами они тяжело работают, то если выдадут дочь за инженера, они тоже будут жить как люди, немножко лучше.

Я вышла замуж в 1941. Мне было 18 лет, по-калмыцки - 19. 
Муж работал у отца. Мы жили в таком доме: внизу лошади, а сверху жилые комнаты. У меня никто воли не спрашивал. Один старик стал свататься за меня, и отец согласился. Я не отказывалась – мне было стыдно, потом сама удивлялась. Платье, цегдег,
 мне не шили, а косу разделили.
 Муж был старше меня на 16 лет, мне казалось: совсем старик, но я об этом никому не говорила. Главное, молодых калмыков не было вокруг, а родители, наверное, боялись, что выйду замуж за болгарина. Мать мне никогда об интимном не рассказывала, только, уходя в день свадьбы, сказала мне: сегодня ты не должна сопротивляться мужу. А я даже не поняла, что она имела в виду.

Категория «любовь» осталась как будто принадлежностью народных песен. Действительно, значительная часть лирических калмыцких песен посвящена любовному чувству, чаще страданиям юноши, чья любимая засватана или выдана замуж за другого, или мукам молодой женщины, живущей с нелюбимым старым мужем. Судя по песням, любовь –  эмоциональное переживание, свойственное юному возрасту, во взрослой жизни встречается редко и, как правило, не имеет счастливого завершения. После исполнения одной такой песни на празднике моя американская собеседница сказала мне с вызовом: значит, все-таки любовь у калмыков была? Да, эта калмыцкая народная «Төгряш» заставляла задуматься об этом многих.

А я, видимо, до этого не обращала внимания на эту песню. Но как-то на Цаган-сар мама спела эту песню, и рядом со мной сидел Борис Пантусов, по-калмыцки мы называли его Бадмака. Он мне сказал: «Послушай, вникни в эти слова, какая хорошая песня. А говорили, что у калмыков нету любви». Я стала прислушиваться – и на самом деле. Мама всегда мне рассказывала, что у нас без любви.  Редко кто по любви выходил, всегда решали родители. Как я замуж вышла – родители решали. И мама тоже так замуж выходила. Мама, она мне говорила, что когда она была маленькая, значит, были такие случаи, когда с малых лет əрк ирдг бəəҗ (засылали водку, сватали). Ей пришла әрк Богшрһаңкна әəмгәс (водка из аймака Богширганкна). И потом, значит, җил болһн Цаһанла тедн гинә (говорила, что каждый год на Цаган-сар они), конечно, жених не приходил, но төрл əрк дееҗтәгән авчирдг бәәҗ (родня жениха водку и дееҗи привозили). Итак. Значит, ей было 18 лет или не знаю… Они решили – ее мама и мама моего отца, они обе договорились. Говорят, эн сəн күүкән күүнә әәмгүр гарһахм биш (эту хорошую девочку в чужой аймак лучше не отдавать). Би чинәнь күүкиг авнав (я твою дочку заберу). И ее булалчкич (умыкнули). Без свадьбы ее украли. Мама говорила, что они должны были ял өгх (выкуп вернуть), дань за то, что замуж не выдали, за кого было әрк уусн (водку выпили – кому предназначалась). И потом они приходили, и мои родители платили ял. А что они платили, я уже не обратила внимание. И мама всегда говорила, что за нас всегда решали. Я потому и говорила, что хочу замуж за человека, за которого захочу. А в то время что родители говорили, это было для нас закон… И на самом деле мне эта песня [«Төгряш»] очень понравилась…

Рассказанная история относится к рубежу ХIХ и ХХ веков, когда выдавали замуж в Сальских степях родителей тех, кто ушел с Дона в 1920-м. Спустя полвека калмыки зарубежья стали другими. Они пережили первую волну исхода, трудные довоенные годы и опыт проживания в ди-пи-лагерях, адаптационный период в Америке. Изменилось человеческое измерение. Только ли опыт выживания привел к этому или знакомство с западными культурами, в которых уважение к человеку и его интересам и желаниям иное, – трудно сказать, видимо и то и другое. Но уже в США вопросы женитьбы и замужества молодые решали сами.

Я женился в 1953 г. У меня был довольно большой багаж – пожилые родители, у нее тоже были пожилые родители. Тогда было много молодых людей, ничем не отягощенных, сами по себе. И видимо, мой будущий тесть хотел выдать дочь за человека без всяких родственников, без лишней обузы. Я его в этом не обвиняю: у всякого свои интересы. А у нее были иного рода планы – она переборола. Она решила, что выбор должна сделать она, а не родители, – вещь необычайная для эмиграции. И после гражданской войны и в наше поколение на одну калмыцкую девушку приходилось около десятка молодых людей, и все хотели ее взять. А вот теперь молодые – я бы не сказал, что они безразличны, но такого слишком большого значения выбор невесты или жениха внутри общины для них не имеет.

 Дети желанны в калмыцких семьях, – писала Рубел, наблюдая жизнь в общине. Обычно первый ребенок рождается на первом или втором году брака, следующие появляются с интервалом в год-два. Таким образом, к тридцати годам замужняя женщина имеет от трех до пяти детей, после этого она, как правило, уже не рожает.
 Следует отметить, что такая демографическая активность в калмыцкой общине усиливалась и получившей в принимающем обществе 50-х годов распространение так называемой «этикой прокреации», которая призывала создавать семьи и рожать по нескольку детей, от четырех до шести.
 В 60-е детей в калмыцких семьях было от четырех до семи, и только несколько семей имели меньше четырех детей. Сравнивая с генеалогическими данными, Рубел пишет, что число детей за пять-семь поколений не менялось. Если раньше высокая  детская смертность приводила к стабильному размеру семьи, то в 60-е годы он достигался контролем над рождаемостью.
 Хотя такие вопросы в 60-х не обсуждались с антропологом подробно, несколько информантов дали понять, что для ограничения размеров семьи воздержание использовалось чаще контрацепции.
 В те годы беременные женщины, бывало, не ходили к врачу по материальным причинам и сами вычисляли срок родов, обращаясь в клинику непосредственно перед ними.

Позже внутригрупповая эндогамия  перестала быть жестким правилом, но предпочтение бракам «между своими» остается. Однако именно в Америке демографические параметры калмыцкой общины вынудили изменить отношение к американским снохам, поскольку девушек в общине было гораздо меньше парней. Только с 1990 г., когда контакты между Калмыкией и калмыцкой общиной в США стали возможными, стали привозить невест из Калмыкии, сохраняя этим устойчивость калмыцкой общины, облегчая возможность моноэтничных браков.

 Когда-то при выборе брачного партнера обращали внимание на происхождение, род, чтобы не было физических недостатков, на рост, на красоту. Потом – лишь бы был калмык или калмычка, так как выбора практически не было. Позже – все равно кто на ком женится, лишь бы жили хорошо. Теперь вся надежда на Калмыкию: если Калмыкия сохранится, то и наши дети сохранятся.

После того как калмыки зарубежья получили возможность приезжать в Калмыкию, республика стала рассматриваться как инкубатор невест.

 В 1989 г. я был в России в совхозе Кормовом в гостях. Тогда я им сказал, что мы будем приезжать в Калмыкию за самыми красивыми девушками для наших парней и за женихами для наших девушек. Иначе в Америке за долгое время мы можем раствориться. Так и получается.

В структуре идентичностей американских калмыков можно установить следующую последовательность составляющих: общее происхождение, язык, религия, фенотип. Если речь идет о некалмычке, то достаточно одного из указанных признаков, чтобы она была принята как своя. 

Жена сына – белая американка, но она училась буддизму в том же хуруле у гевше, в который ходил мой сын. Они вместе ездили в Индию, и Далай-лама им дал благословение. Другая сноха – китаянка по происхождению.
 

В другой семье из пятерых братьев трое выбрали себе в жены калмычек, а двое славянок – болгарку и украинку, с которыми встретились в Америке. В последнем случае существенна близость происхождения: обе девушки родственны русским.

Как-то меня пригласили в калмыцкий дом, где сноха была гавайского происхождения. Она себя вела совершенно как полагается калмыцкой снохе в доме старшего родственника: занималась детьми, кормила их, следила, чтобы дети не шумели, готовила салат, подавала на стол, убирала со стола, перед уходом помыла посуду. Я похвалила ее, и она мне сказала: «Я и бөриги умею готовить и чай калмыцкий пью, моя свекровь мне часто говорила: ты наша, ты самая настоящая калмычка».
Большинство иноэтничных калмыцких снох еще в начале 60-х поддерживали семейные связи и участвовали в общесемейных делах. Молодым американкам нравятся калмыцкие семейные традиции взаимопомощи и серьезной поддержки молодых, в том числе материальной; известны примеры, когда после развода с калмыком «белая» американка снова выходила замуж за калмыка.

Как заметила когда-то П.Рубел, если зять некалмыцкого происхождения, то связи с калмыцкой общиной часто менее прочные, чем если некалмыцкого происхождения сноха.
 В наши дни я не наблюдала такой закономерности, скорее наоборот, статус женщины в американском обществе за последние пятьдесят лет так изменился, что у калмычки нет никаких внешних препятствий для общения со своими родственниками, если только не расстояние.

В последнее десятилетие получили распространение браки между калмыком из США и калмычкой из России. Уже можно сказать, что несмотря на трудности, которые возникают в каждой новой семье, и проблемы, вызванные разницей между доминирующими культурами США и РФ, такие браки удачны. Это признают и сами мужья, выбравшие жен в России, например: «мне мама наказывала три вещи – закончить университет, заниматься компьютерами и жениться на калмычке. Я все это выполнил и счастлив». 

Представляется, что общие ценности, необходимые в семейных отношениях, разумеются сами собой ввиду общих этнических корней, поскольку все выросли в калмыцких семьях с традициями. Что касается других ценностей, то невеста из России должна их принять как ценности и принимающего общества и калмыцкой общины. Можно сказать, что к этому периоду – 90-м гг. мерилом успеха мужчины была его способность обеспечивать семью материально, мерилом успеха женщины – заботливо воспитанные дети.


Обращает на себя внимание, что при заключении подобных браков американская сторона часто меняет традиционные требования к выбору невесты. Когда-то считалось, что невеста должна быть красивой, молодой и чем больше у нее родственников, тем лучше. Но для девушки, которой предстоит сложный процесс адаптации в США, эти качества теряют свое значение, вследствие чего пересмотрены. Считается, что молодой девушке труднее будет вдали от близких родственников и подруг, она будет скучать по матери, проситься каждый год погостить в Россию. Имеет значение и то, что брачный возраст в Америке начинается гораздо позже, женщины старше тридцати не слывут в обществе старыми девами, и ситуации, когда «молодая была немолода», не так редки. В невесте, вышедшей из юного возраста, ценится жизненный опыт, умение ладить с окружающими, зрелая личность, ответственность и осознание своих жизненных целей. Даже связанная с молодостью фертильность не является определяющим фактором, как это было в прошлом у всех народов. Бездетность в американском обществе наших дней уже не такая беда, а приемные дети стали обычным явлением, как и когда-то у калмыков. Поэтому оказался возможным следующий диалог: «Сколько лет вашей невестке?» - «Двадцать два». – «Какая молодая». – «Мы искали постарше, но не нашли».        

Красота и вообще внешние данные воспринимаются скорее как приятное дополнение, чем обязательное требование к невесте или жениху. Несмотря на сильное влияние массовой культуры, навязывающей стандарты красоты, отношение к чужой внешности в США вполне толерантное. Не замечать недостатки чьей-то фигуры считается «политически корректным» поведением, а молодежи особенно свойственно «не обращать никакого внимания на внешний вид, как бы бросая вызов».

Не обязательным требованием, но желанным достоинством невестки является знание калмыцкого и/или английского языка. Знание калмыцкого языка позволяет общаться не только со старшими родственниками, с которыми можно говорить и по-русски, но и с представителями среднего поколения. Английский облегчает адаптацию в большом обществе и позволяет легко находить общий язык с молодым и средним поколением новой родни. Итак, со старшими российским снохам удобно общаться по-русски и по-калмыцки, с мужьями и средним поколением по-калмыцки и по-английски, а с младшими по-английски.

Незнание английского языка способствует большей зависимости от старших родственников мужа. В адаптационный период, то есть пока женщина не научится говорить по-английски, водить машину и не найдет работу, она должна практически безоговорочно следовать представлениям о семейных обязанностях снохи, которых придерживались в годы своей молодости родители мужа: послушание старшим, почитание мужчин в семье, умение хорошо готовить, убирать дом; замечательно, если она умеет шить. Как замечают многие, приехавшие из России снохи в большинстве своем живут по старинке. Так, тетя похвалила свою сноху, которая не стала покупать себе вечернее платье, а купила ткань и сшила платье сама, оно обошлось в 26 долларов. Другая приехавшая из России сноха сшила платье всего за 6 долларов, и эта новость тоже обсуждалась в обществе, ее похвалили.

При общей социальной и семейной установке на то, что в Америке надо работать,  часто родители мужа предпочитают, чтобы их снохи сидели дома, рожали и растили детей, «а сын пусть работает». В беседе старшие объясняют свое желание, воспроизводя традиционную семейную матрицу: поскольку сыновья женились по калмыцким меркам поздно, то главная задача снохи – как можно быстрее нарожать детей. К тому же если муж работает и является единственным кормильцем семьи, то, на их взгляд, сноха не станет претендовать на семейное лидерство и конфликтов в молодой семье будет меньше.

Определенное значение в отношении к снохе, пусть побочное, всегда имели родственники жены, их материальный достаток. В традиционном обществе многочисленная и обеспеченная родня жены усиливала ее авторитет в новой семье. В рассматриваемой ситуации, когда родственники жены живут далеко и без приглашения приехать в гости к сватам не могут, многое иначе. 

В начале 90-х годов калмыки США были рады общению с любой близкой и дальней родней, были искренни и открыты. Однако такое преимущество как сваты или родственники в США оказалось настолько соблазнительным для некоторых новых родственников из Калмыкии, особенно в послепестроечный период, что они повели себя открыто потребительски. Приезжая в гости, кое-кто беззастенчиво привозил список ожидаемых подарков, в таком списке значились шуба, видеомагнитофон, видеокамера и прочие дорогие вещи, покупка которых в России начала 90-х для обычной семьи была событием. Хотя таких примеров было немного, они имели широкий резонанс в общине, где, как и в любом небольшом сообществе, информация расходится быстро. 

В этом смысле у девушки-сироты, может, нет хорошей родни, зато нет и плохой.  Однако материально обеспеченная родня в России, которая помогает своей родственнице, например, купить дом, существенно повышает статус снохи в семье и укрепляет репутацию российских калмыков. От взаимоотношений с родственниками во многом зависит адаптация молодой.
Моя свекровь умерла через два месяца после нашей свадьбы. А здесь свекровь – самая главная, кто тебя занимает, таскает, знакомит…  Толком я ни с кем и не познакомилась. На свадьбе было 500 гостей, я их и не помню. А потом мы отделились – вышли в аппартмент и все. 

Браки сыновей с калмычками настолько желанны для калмыцкой общины, что, когда это сбывается, свекровь может повести себя не так, как это описывают народные поговорки, а становится почти второй матерью.

Свекровь меня приняла с первого раза. Она так хотела, чтобы сын женился на калмычке. Она была очень хорошая женщина, добрая и мудрая. Первые две недели после того как мы поженились, она просто не давала мне ничего делать. Она приносила еду в постель,  не подпускала к стиральной машине.

Многие калмыки США думают, что все девушки из Калмыкии, которые к ним приезжают, делают это с тайной мыслью выйти замуж. Мне тоже сказала подруга: ”Как удачно, что ты вышла замуж перед приездом, иначе тебе было бы труднее здесь, люди бы думали, что ты хочешь здесь замуж”. Действительно, одинокие мужчины из США пользуются большим успехом среди своих соотечественниц в России. Посетив Калмыкию, холостяки по возвращении домой нередко получают письма от малознакомых женщин, которые прозрачным намеком, а то и напрямую предлагают сблизиться и жить вместе в США. Часто эти письма, написанные по-русски, адресат не в состоянии прочитать самостоятельно, тогда ему приходится обращаться за помощью к знающим язык; так это становится достоянием гласности.

Социальная структура в калмыцкой общине до некоторой степени продолжает  основываться на системе родства. Например, два ровесника, женатые на родных сестрах, были между собой на равных. Но позже один из них женился вторично, причем на племяннице другого, и теперь называет своего ровесника дядей. В семье Иванчуковых, где старшим за 70 лет, почитают Бадму Амарханова –  нет 50 лет –  который приходится им дядей по матери, и уважительно называют его нахцха (дядя по матери) Бадма. 

Встречаются уникальные семейные судьбы. Вторая мировая война разлучила Манджи Пюрвеева с женой, она осталась присматривать за детьми, ведь уходил муж ненадолго, и супруги всю долгую жизнь, больше пятидесяти лет, прожили в разлуке, так и не сумев соединиться, и не завели новые семьи. Трудные обстоятельства вернули из забвения обычай левирата: Чорик Унков, когда его брат умер, оставив вдову с малыми детьми, будучи в то время священником, снял с себя обеты и женился на снохе. Благодаря этому, дети воспитывались не чужим человеком, а родным дядей, который не только не обидит, а наоборот, сделает для них все возможное.


Представителями зарубежья давались советы в республиканской прессе как вести себя молодой снохе: «надо прислушиваться к свекрови, быть предупредительной и относиться с уважением к сватам – это основа, это наша вековая традиция. Некоторые калмычки из Калмыкии этого не знают и ведут себя по отношению к сватам чисто по-русски, даже грубо».
 Ошибочное поведение как будто выводит человека за круг калмыцкого общества и приписывается это советскому/русскому влиянию.
 
Среди калмыков Америки в некоторых семьях сохраняется обычай избегания – хадмллһн. «У наших свекров [донских калмыков] это почти забыто, а у дербетов все еще строго. Например, сноха не должна подавать руку свекру; если это необходимо, то ей следует прикрыть кисть руки тканью». Также ей нельзя ходить при свекре босиком, чтобы не показывать ступню, надо ходить только в закрытой обуви. Ни в коем случае снохе нельзя присесть на постель свекра и свекрови. Супружеская постель, особенно у молодых, запретна для всей остальной родни, ни сесть, ни тем более прилечь на нее никому, кроме хозяев, в голову не придет.

Алексей родился в больнице. Когда медсестра спросила маму, как она его назовет, мама сказала сестре: назовите его сами. Она боялась сама давать имя, потому что мальчики в нашей семье умирали. Медсестра назвала его Алексей, а это было имя нашего прадеда, которое мама не имела права называть вслух, и поэтому она называла его Сандо.

В 60-е годы традиции избегания были еще прочными. По свидетельствам очевидцев, молодая сноха должна была каждый раз вставать, если в комнату входил или из нее выходил старший по статусу мужчина. Помещение, в котором находились статусно старшие для нее лица, она могла покинуть только пятясь, не поворачиваясь к ним спиной. Сноха могла приступить к еде только, когда старшие мужчины ее заканчивали. По воспоминаниям одной из респонденток Рубел, в качестве снохи ей приходилось работать как рабыне.
  
Правила избегания в наши дни еще действуют в семьях, которые старательно пытаются сохранить нормы старших поколений; это относится больше к семьям новых эмигрантов, хотя не всегда такая закономерность прослеживается.

Про обычай избегания мне в моей семье ничего не говорили, только тетя Сегля мне сказала, что я не должна имя свекра сама произносить. И пока я не родила, я называла его отец, а после родов – ава (дедушка).

Эта гендерная асимметрия не в пользу женщин не воспринимается как дискриминирующая статус снохи, а всего лишь как дань народной традиции. В одной семье старых эмигрантов белой снохе, американке, тоже объяснили, что она не должна называть свекра по имени. Из-за этого запрета послушная женщина называет родителей мужа исключительно эҗə (бабушка) и ава (дедушка). «Теперь все наши соседи думают, что это наши имена: меня зовут Эҗə, а мужа Ава». 

В семьях, где уже нет стариков, чаще в семьях старых эмигрантов, отношения между родственниками проще и не осложняются запретами, для многих уже искусственными. «Наш бааҗа (старший брат) все мои пижамы уже знает, когда случайно увидит меня в новой, говорит: О, обнова!». Нередко в рассказах молодых замужних женщин, которые живут отдельно от старшего поколения, слышится тональность семейного лидера. 

Мой муж до свадьбы ничего по дому не знал, даже не знал, где вилка лежит, не знал, как яйцо сварить. Как только мы отделились, он у меня все научился делать: и стирать и убирать и еду готовить. Если он второй раз женится, его жена должна мне хорошее спасибо сказать.

В интерьере каждого американского дома особое место занимают семейные фотографии: все дети в детстве, дети во время выпускного бала в школе, свадебные фотографии, а также снимки российских родственников, что еще раз подчеркивает значимость родственных связей для калмыков Америки. 

Для внутрисемейных отношений в калмыцкой общине характерно принятое в доминирующем обществе особенное уважение родителей к желаниям и пристрастиям детей независимо от их возраста.  Нередкие в республике житейские ситуации, когда родители категорически запрещают что-либо своим  детям, жалуются на них, часто ругают и ворчат, возражают в вопросах жизненного выбора, не встретились мне среди калмыков США. Это объясняется тесной связью воспитания  с принципиальной для американского общества концепцией независимости личности.
 Изменилось в калмыцкой семье и полоролевое поведение под влиянием большого общества, все заметнее принимающего модель эгалитарной семьи, когда супруги все делают вместе: зарабатывают деньги, воспитывают детей, принимают решения, занимаются домашним хозяйством. Однако по-прежнему если для мужчины деньги по большей части воплощают его самореализацию и власть, то для женщины они связаны с автономией и гарантированной самодостаточностью.
 Тем не менее в калмыцких семьях мужчина больше ориентирован на работу, а женщина на семью.

Детей в американских школах часто просят нарисовать свое генеалогическое дерево. Бывает, что в смешанных семьях генеалогия калмыцкой стороны известна лучше, поэтому дети используют для заданий именно ее. Многие калмыки США в отличие от их родственников в РФ воссоздали и хранят свои генеалогические деревья. Как и в других эмигрантских общинах, у калмыков семья была и остается средством этнического выживания.
Глава 3. Обряды жизненного цикла

 
Обряды жизненного цикла начинаются до рождения человека: ребенок еще не родился, а детский цикл запретов при беременности уже вступил  в силу. Другие ритуалы оформляют уход покойного в иной мир: человека нет в живых, а траурная обрядность совершается. 

Детский цикл обрядов сохранил все запреты и приметы, которые сопутствуют беременности. 

Мама нам говорила, что беременным нельзя ходить ни на свадьбы ни на похороны. Когда она ушла из жизни, ни я ни моя сестра, мы на кладбище не поехали, так как обе ждали детей.

Консервативность представлений, связанных со страхами за младенца, приводит к тому, что у современных мам в большинстве своем те же переживания, что были когда-то у их матерей, поэтому, как правило, рассказы молодых похожи на рассказы пожилых: «Мне говорили, что беременным нельзя на похороны, а то выкидыш будет».
Как-то еще в Германии меня старики заставили встать со стула и по тому, как я встала, мне сказали: будет девочка. Когда ходишь с мальчиком, всегда спина болит, а когда с девочкой, то живот. 

Прошло полвека, и вот рассказ молодой мамы: я ходила к подруге на baby shower, у меня было восемь месяцев беременности, и по тому как я встала Сегля сказала моей свекрови, что у меня будет мальчик.


Лучший способ предотвратить возможные неприятности согласно традиции –обеспечить молитвами ребенку поддержку свыше. Все, что слабо и нуждается в защите, должно быть особенно защищено молитвой. Поэтому детский цикл переполнен обращениями к священникам.


Перед тем как ехать в госпиталь рожать, мы зажгли лампаду в доме, съездили в хурул заказать ламам молитву, чтобы они ее читали, пока я рожаю, и с собой мне дали молитву, я ее положила в кармашек рубашки, у сердца. Как только ребенок родился, сразу записывают точное время его рождения, звонят ламам, они смотрят книгу и по ней предлагают на выбор родителей три имени. Когда у меня родилась дочь, нам предложили имена: Ролма, Нарма и Сян-Герел.

Имя моей дочери выбирал дед мужа. Он назвал малышку в честь своей младшей сестры. Конечно, мы носили ее в хурул, и это имя было там освящено. 


Когда-то мужчине-калмыку строжайше запрещалось присутствовать при родах жены; сегодня в США присутствие мужа при родах стало обычным делом. Мужья, рожденные здесь, без разговоров остаются в палате с женой, чтобы разделить ее трудности. Но недавним мигрантам из России остаться при рожающей жене совсем не просто. Один мой соотечественник ни за что не хотел стать свидетелем родов жены и даже спустя три года не мог объяснить причину: сам не знаю почему, но для меня это было совершенно немыслимым. Несмотря на сопротивление архетипического мышления, большинство супружеских пар предпочитает роды в присутствии мужа, что несомненно говорит о доминировании западных взглядов.


Большинство опрошенных молодых мам недолго кормили своих детей грудью, ограничиваясь сроком в месяц-два. Но и за это время с одной из мам случилось то, чего так опасаются и обычно не распознают вовремя, – отвердение груди кормящей матери.  

Моя свекровь ела селедку, купленную в русском магазине. Она была такая вкусная, жирная. Я проходила мимо, посмотрела на последний кусочек и подумала, что попозже его съем, но вслух не сказала. Но свекровь не знала о моих планах и доела эту рыбу. К вечеру моя грудь набухла. Через два дня я вспомнила, что хотела  рыбу, потому что в это время как раз была моя мама из Элисты и она расспрашивала меня, не было ли у меня нереализованных вкусовых желаний. К этому времени грудь была вся распухшая, уплотнение размером с яйцо и высокая температура. Мать мне сказала, что это все – өңгәллһн (отвердение груди). Но в Америке все боятся рака груди и меня повезли к врачу, который назначил операцию на следующий день. Чтобы не резать грудь, мать посоветовала следующее: надо, чтобы к этой груди прикоснулся ногой один из близнецов. Нашли мы мужчину, который был одним из близнецов, объяснили ему, он приехал, надел носок и прикоснулся ногой в носке к моей груди. Почти сразу же у меня спала температура, к вечеру отпустило грудь и уплотнение уменьшилось до размеров ореха и стало мягче. Но муж все равно меня повез к врачу, там мне сделали надрез и взяли анализ на рак, но он был отрицательным.

Тема близнецов была продолжена в беседе с Санджи Цагадиновым, и я вновь поражалась его манере размышлять над казалось бы хорошо знакомыми вещами:
Лиджи был рожден одновременно с Аралтаном. Собственно, Аралтан родился несколькими минутами раньше его. Но по калмыцкому обычаю если двойня рождается, особа, родившаяся первой, считается младшей. Родившийся вторым считался старше.

Народная традиция объясняет этот обычай следующим образом: из жилища первым выходит всегда младший, открывая путь старшему. Но С.Цагадинова не удовлетворяло такое обоснование: 

Я думал об этом и понял, что это было очень разумное решение. Почему-то я думаю, что первым рождается тот, кто физически сильнее. Если ему дать звание старшего брата, то он может проявлять какую-нибудь форму насилия над другим братом. Если того, кто является несколько слабее, назвать старшим, это предупреждает насилие.

Волосы человека в традиционном мировоззрении связываются с его жизненной силой. Поэтому к ним всегда относились осторожно, замужняя женщина прятала свои косы от чужого глаза, выпавшие волосы нельзя было бросить в огонь, неписаные правила не разрешали стричь детям первородные волосы до года, и когда наступало это время, первая стрижка волос обставлялась соответствующими обрядами,  трапезой и дарами. Дяде по матери, которому традиция поручала это важное дело, давали за это в старину отличный подарок, например жеребца. 

Сын родился с длинными волосами и было ему очень неудобно. Я пошла в хурул попросить разрешения постричь волосы раньше, до исполнения года. Хуварак посмотрел в молитвенник, сказал мне, в какой именно день я могу постричь ему волосы, но только челку... Моему ребенку волосы стриг дядя мужа. 

 
Старое представление, что рождение мальчика радостнее рождения девочки, бытует у некоторых по сей день.

Волосы стричь нельзя детям до года. Я делала сыну хвостик, все говорили: девочка, а я обижалась, мальчик ведь лучше... 

Когда у меня родилась девочка, дед сказал: чего радоваться, ведь девочка, а бабушка сказала: ну, раз родилась, пусть живет, не убивать же.
 
Возможно, эти слова стариков скорее связаны с обычаем не демонстрировать публично свои чувства из страха сглазить то, что дорого и пока еще так слабо. 

Моя свекровь родила четырех девочек и сказала, что не сдастся, пока сына не родит. И родила пятого ребенка – сына…  

После рождения пятой дочери я даже имя не хотела ей давать – так много девчат. На черта они мне, откуда они сошлись ко мне?!

Тем не менее, даже старшее поколение готово пересмотреть взгляды предков: 

Когда я была молодая, я никогда не рвалась до девочек. У меня было шестеро сыновей, и я ни разу не помолилась, чтобы родилась девочка. Калмыки же хотят мальчиков. И что теперь... Все сыновья работают, я же не могу им сказать: бросьте свою работу, это их жизнь. Да если и приедут, то помочь не смогут, как если бы была дочка...

 «Почему у всех ваших детей калмыцкие имена, а у одной дочери имя Роза?» – «Я ее родила в городе Тулароза, в Нью-Мексико, название было длинное, и мы его сократили». Это тоже калмыцкий обычай – называть детей по месту рождения или по другим обстоятельствам рождения.
Лизабет, дочь старых эмигрантов и невестка новых, в их семье калмыцкие нормы особенно строги: «Я не стригла волосы своим детям до года». – «Предрассудки!» - улыбнулась ее дочь, тоже мама. 

У моих внуков есть американские имена, их родители выбирают, и есть калмыцкие, их дают в хуруле. У младшего внука Улюмджи никак не могу запомнить американское имя – Брендон.

Мы решили, что если мальчик родится, муж называет, а если девочка, то я называю. В хуруле нам дали на выбор три имени, и мы выбрали Алтан-Цецег. Всем понравилось. Мы ее называем Алтушка, а отец когда был живой, называл ее Аавин шар (дедушкина светлая), потому что у нее были очень светлые волосы.

Все мамы носят своих малышей в хурул для предотвращения сглаза. Мы ходим к Йондону, он читает молитву, сжигает благовония и окуривает ими, дает проглотить специальные зернышки и дает с собой иконку-амулет. Я думаю, это помогает.

В детский цикл органично вошли и американские традиции, несмотря на то, что некоторые из них на первый взгляд отличаются от калмыцких. Например, распространен обычай baby shower: когда срок беременности подходит к восьми месяцам, родственники и подружки дарят будущей матери детское приданое. Между тем в старину беременная мать не смела что-либо шить для будущего малыша, боясь его сглазить. Считалось, что если ребенок родится благополучно, то будет и все остальное, об этом позаботятся родственники. В США уже не боятся детской смертности, верят медицине, и детское приданое, подаренное заранее, снимает с женщины часть проблем. Думаю, что это устраивает и будущую мать, после рождения ребенка у нее не будет хватать времени для такого ритуала. С другой стороны, и это, на мой взгляд, главное: традиция baby shower отвечает духу родственной взаимопомощи, одной из основных ценностной для калмыка. 

Обычай baby shоwer, как и аналогичный обычай wedding shower – вручение подарков на свадьбу, будучи заимствованиями из чужой культуры, несут в себе элементы мышления, не характерные для калмыцкой традиции. Калмыки России при вручении подарка обязательно отрежут часть ценника, где указана цена: предполагается, что не так важна сама по себе стоимость подарка, и о ней можно только догадываться. Напротив, подарки на baby shower и wedding shower, как правило, вручаются с чеками, чтобы если вещь не подойдет по размеру, стилю или цвету, ее можно было обменять на то, что по вкусу.  

Свадебный ритуал включает цикл предсвадебных церемоний – сватовство, собственно свадьбу, которая у калмыков билокальна и перемещается из дома невесты в дом жениха, и цикл послесвадебных визитов. Свадьба мобилизовала все родственные связи даже в случае призрачного на посторонний взгляд родства, что называется «седьмая вода на киселе», и это было мощным ресурсом в жизни. Активность социальных контактов и родственного взаимодействия при подготовке и во время свадебного ритуала была наиболее высокой. 

Калмыцкая свадьба – средоточие ритуальной культуры, вместившее в себя всю систему традиционного мировоззрения народа. Свадьба совмещалась с инициацией человека. Замужняя женщина получала новую прическу, новое по покрою платье, новое имя. Аналогично женатый мужчина переходил в иной возрастной класс – становился полноценным членом общества: про него говорили «стал человеком». 

 Девушке, достигшей половой зрелости, меняли прическу – заплетали одну косу, это был знак, что ее уже можно сватать. Если она нравилась родне жениха и подходила астрологически, к ней засылали сватов. Если привезенную ими водку принимали и распивали, значит, сватовство продолжалось и надо было договориться о размерах приданого и времени свадьбы. 

Следует уточнить роль спиртного в калмыцкой ритуальной культуре. Известно, что вся пища у монгольских народов имеет цветовую символику. В соответствии с нею молоко и его производные относятся к наиболее почетным, сакральным продуктам, а поскольку калмыки гнали алкоголь из молока, то водка первой перегонки əрк (арька), около 18 градусов крепости, была особым почетным даром. Однако производство молочной водки, как и многие традиции материальной культуры, ушло в прошлое вместе с традиционным типом хозяйства. В обиход вошла другая водка, 40-градусная пшеничная, поэтому она была отнесена не к белой пище, а как все злаки – к черной. Тем не менее водка осталась почетным продуктом.

Калмыки хлебнули немало горя в изгнании, но там, где было возможно хоть в какой-то степени, они старались поддерживать калмыцкие традиции, в том числе свадебные. Свадьба по народному представлению объединяет людей через узы родства и свойства. Свадьба –  всегда приезд родственников, а значит праздник, песни, танцы, вкусная еда и напитки. Старая пословица так оценивает притягательность этого торжества: когда известно, что где-то свадьба, туда катится даже старый череп.

Война закончилась. В лагере был большой зал, где каждый вечер были танцы с оркестром: два парня играли на всех инструментах. Я уже собиралась идти на вечер, за мной подруга зашла. А в это время пришли два пожилых человека, я так видела, но по именам не знаю, знаю только, что это новые эмигранты. И поставили бутылку. Я спрашиваю у мамы, что это такое, а она отвечает: молчи, девочка, күүкд күн тиим юм сурдг биш (девушкам не положено о таких вещах спрашивать). Я пошла на вечер, а сама думаю: что же там происходит? Через некоторое время пришла нахцх эгч (жена маминого брата) и говорит: Мара, я хочу тебе что-то сказать. Я спрашиваю, что там происходит, а она говорит: чамд, гинə, əрк ирҗ (тебе, говорит, водку послали), сватают тебя. Я спрашиваю, а за кого? Она говорит: его зовут Давид, он из Батлаевской станицы. Я тогда говорю: отправьте этих людей, отдайте водку назад. Я говорю: не хочу, я же его не знаю, пускай они идут домой. Ну, успокойся, говорит, не кричи. Разберемся завтра. Я говорю: ну как так завтра? Ну, отправьте. Нет, хальмгар (по-калмыцки) так не делают. Когда водка приходит к девушке, не только мать, все родственники решают. – Как так? Ведь я же выхожу замуж? – Нет, все родственники решают, решится завтра. – О, боже мой. У меня сердце бьется, я волнуюсь. Танцы кончились. Пришла домой, водка на столе еще стоит. Уже все разошлись. Я спрашиваю: Баава, эн юм болҗахинь (мама, что происходит)?  Это чамд əрк ирсн бəəнə (тебе водку прислали). О, өгчктн эн əркнь гинəв (отправьте водку назад, говорю). Уга-уга, большго (нет-нет, так не пойдет). Маңгдуртнь (завтра) все родственники соберутся и будем  решать. Опять я говорю, мам, ну как же так, говорю, все родственники? Ну ты знаешь, хальмг йоснд гинə күүкнд əрк ирхлə төрл-төрскн меддм (по калмыцким обычаям, говорят, когда девушку сватают, дают знать об этом всей родне). А я все говорю: нет, я же его не знаю, би залуд одхшув, меджәхшүв, таньлдхшув (я замуж не хочу, я его не знаю и не хочу знакомиться). На другой день наша тетка была. Оказывается, они ехали вместе с моим мужем и во время дороги он им помогал, она его хорошо знает. О, энчнь дегд сəн күн (это такой хороший человек), бичә һол, сән күн гинә (не бракуй, это хороший человек, говорит)... А почему-то были слухи, что снова война начнется. У нас же в семье отца нет, я самая старшая. Потом престарелая тетка, сестра моего дедушки, говорит: ой-ой, дән ода болх, яһнач. Залу күн уга, дегд күчр (если война сейчас начнется, что будешь делать? Без мужчины очень трудно). Все же если ты замуж выйдешь, нам помощь будет, залу күн бəəх (мужчина будет в семье). Нельзя залу күүг так ичәх (нельзя так позорить мужчину). Первая водка кишгтə болхмн (приносит удачу), значит, это на счастье. Хальмгар келəд сууцхана (сидят и говорят по-калмыцки). Я говорю, нет, я не хочу, я его не знаю. И так целый день. Уже к вечеру мне надоело, они все настаивают. И я говорю, кесəн кецхəтн (ну и делайте как знаете). 

Оказывается, не только ко мне, а к трем девочкам, моим подругам пришли арк авч ирцхәҗ (сватать). И все девочки родились в Болгарии. Самая старшая была на три года старше, мне было двадцать, а младшая была на два года меня младше. Она тоже своего жениха не знает, эта младшая. Ну а та, что постарше, оказывается, с женихом в Германии в одном лагере работала вместе и они знают друг друга. Она, наверно, рада, что его знает. А я совсем его не знаю, и эта моя подруга, что младше, тоже совсем его не знает. Но отец ее уже все, решился, выпили водку и за другую девушку выпили. У нас стоит вопрос. Ну и настаивают, настаивают… Я уже не помню, на второй день или на третий день собрались все родственники и тоже выпили.

Водку выпили 4 или 5 августа. Его станичники собрались, подготовили все, и что – конину резали, мяса другого же нету и водки тоже нету, они спирт где-то доставали. А свадьба была назначена на 10-е. И все мы три девочки вышли замуж в один день. Платье у меня было белое. У жены доктора Уланова сохранилось венчальное платье, она выходила замуж в Сербии и она давала его девочкам, которые выходили замуж. Но мы же тут все три выходим. Она отдала самой старшей, потому что ее муж был одностаничник ее мужа. А мне родственники сшили из распоротых рубашек простое белое платье,  а потом уже надевали цегдг, разделили волосы. Третьей сшили калмыцкое платье – бишмд, и она так и вышла. Рано-рано утром бакши время назначил ей, а мне в обед, а третьей после обеда. Ухаживал ли за мной муж? У него не было времени. За шесть дней свадьбу сыграли. Раз он зашел к нам. Я его не знаю и он меня. Он тихий тоже, и я молчу. А потом он говорит: может быть, ты выйдешь и мы пройдемся? Я говорю: никуда не хочу идти. Он так посидел и ушел. И это все его ухаживание.

 Я даже потом забыла, когда я вышла замуж, какое это было число. Потом уже здесь в Америке ко мне приходит моя подруга, с которой мы в один день выходили замуж, с бутылкой водки и говорит: happy anniversary (счастливого юбилея). Я говорю: какое anniversary? – Да сегодня 10 августа. Ну и что, я говорю по-английски: big deal! (большое дело!) – Да ты не помнишь разве? Да мы же сегодня вышли замуж. Я совсем забыла, некогда было думать, столько детей, столько забот. Потом дети смеялись, говорили: хорошо, что вы в один день замуж выходили, а то ты совсем забыла бы день свадьбы.

Отношение к свадебным дарам, как и дарам на Цаган-сар, гораздо более ответственное, чем у калмыков в России в наши дни, когда подарки зависят часто от случая. Гораздо меньше случайного в системе свадебных даров у калмыцкой общины Америки, хотя от повторов не застрахован никто. Примером тому служит список даров на калмыцкую свадьбу, приведенный Полой Рубел.


За период моего пребывания в США мне не посчастливилось побывать на калмыцкой свадьбе. Свои впечатления о ней я составила по рассказам, а также по любительским видеофильмам. Такие свадебные видеофильмы в силу вечной актуальности проблемы брака и популярности самого обряда становятся почти самостоятельным жанром, а видеокассета просматривается не только узким семейным кругом или близкими знакомыми, но и кочует из рук в руки и даже из страны в страну. Она в значительной степени отличается от российской калмыцкой свадьбы.
 Опишу случаи, когда невеста приехала из Калмыкии. Несомненно, это возрождение старой традиции, по которой калмыцкая девушка выходит замуж в далекие края и близко знакома, а то и просто знакома со своим женихом не была. В старину решение о браке принимали  родители невесты. Они исходили прежде всего из материальных соображений, которые сводились к желанию выдать свою дочь в обеспеченную семью, чтобы она и ее дети никогда не были голодными, имели в достатке скот. При этом не так важно, вдовец ли он с детьми или молодой холостяк, как он выглядит. Тем более не принимались в расчет взаимные чувства молодых. Учитывалась репутация рода, частью которой было наличие/отсутствие наследственных болезней. Выбор был за стороной жениха, в первую очередь, за его родителями и им самим. Родители невесты могли только согласиться – и тогда принять водку и распить ее,  – в этом случае начинается процесс взаимообмена: принесенный дар оплачивается угощением – или не согласиться и водку, принесенную сватами, не принять.
Одна из главных характеристик традиционной свадьбы – состязательность сторон. Она уходит корнями в седую старину и представляет собой соревнование двух родов во всех социально значимых навыках и достижениях: богатстве, красноречии, знании деталей этикета, удальстве, умении петь, танцевать, пить и не пьянеть. Вначале сторона жениха участвует в свадебном застолье у родителей невесты, затем ее увозят в сопровождении ее родственников, которые должны проследить, как приняли невестку ее новые родственники, все ли обряды выполнили. 


Ритуальная наполненность свадебных обрядов у калмыков США зависит от этнической принадлежности жениха и невесты. Если невеста некалмыцкого происхождения, многие обряды могут быть сокращены, если же и жених и невеста – калмыки, свадьбу справляют полностью. Свадьбы последних лет – это чаще всего свадьбы американского жениха и российской невесты. В наши дни после предложения руки и сердца окончательное решение принимает сама девушка. Разумеется, ее родственники, желающие ей добра, всячески поддерживают намерение уехать замуж в экономически благополучную и политически стабильную страну. 

На калмыцких свадьбах в Америке обычно присутствуют со стороны невесты в лучшем случае мать или тетя, брат; случается, ее никто не сопровождает. Это в большей степени связано с визовыми проблемами, чем с материальными, и здесь главное, чтобы  пропустили через границу невесту. При этом речь идет только о второй части свадебного ритуала – свадьбе в доме жениха, и традиционная состязательность отсутствует.


Как и предписано традицией, американская калмыцкая свадьба начинается рано утром. На одной видеозаписи запечатлено, как вначале лама читает молитвы. Это самая важная часть ритуала. На сиденьях молодых выложены в виде свастики зерна риса; рис символизирует плодородие. Невеста в европейском белом платье, но с желтыми розами в руках и желтым платком на шее. Желтый цвет в одежде молодой был требованием священника. Прочитав молитвы, хуварак надевает сперва жениху, потом невесте по белому шелковому шарфу – хадаку, означающему благопожелание. После этого обряда в доме жениха все поехали из дома жениха в ближайший храм, где молодые помолились, выпили аршан. Дальнейшая поездка к мемориалу героям вьетнамской войны, где в списке погибших находится имя Бадмы Хулхачинова, и возложение цветов напомнили мне поездки свадебного поезда к памятнику Ленину, братской могиле или памятнику Оке Городовикову в Элисте. Возможно, что такие поездки – отголоски старого обычая, когда невесту везли к жениху, останавливаясь в дороге у священных родовых мест. Поэтому и современные калмыки без особой на первый взгляд надобности посещают отмеченные места.

Случалось, что молодая девушка, приехавшая в гости к родственникам, выходила замуж из дома своего дяди. Тогда ее сопровождала американская родня и традиционная состязательность ритуала сохранялась.

На свадьбе Лены и Сари были соединены два этапа калмыцкой свадьбы: зəнг оруллһн (договор) и вывоз невесты. Вновь отличным источником послужила видеозапись, она донесла до меня отдаленное событие. Первые кадры: подъезжают машины, выходят жених и его родня. Несут с собой выкуп. Когда-то он был возмещением за потерю рабочей единицы в отцовском хозяйстве, при этом вся канва свадьбы пронизана дарообменом двух родственных коллективов, которые таким образом скрепляли новое родство. Мы принесли сумку хар әрк (черной водки), сумку цаһан әрк (белой водки) и двух баранов, – сказал Сари. Где же ты взял белой водки? – удивилась я, потому что у калмыков белой водкой обычно называется молочная, а  пшеничная называется черной. Выяснилось, что в США называют белой водкой ту, которая в Калмыкии считается черной, а черной водкой называют виски. Баранов принесли сырых, разрубленных на части. 

Все рассаживаются. Разговоры только по-калмыцки. Ну что, – начинает старший, ему 91 год, с пословицы: күн ахта, девл захта (у шубы есть воротник, у человека старший родственник). Представляет присутствующих родственников, но не по именам, это не главное, а по наиболее важному в данном контексте – месту в системе родства. Снохи разносят еду: борциги, пирожки, чай, шөлүн (бульон). Они одеты буднично, в джинсах. Я подумала, что в Калмыкии за столом присматривали бы принаряженные девушки. Сперва водку подали разлитой в рюмки, на подносе. Когда пошли танцевать калмыцкие танцы, больше всех отплясывала баба Дуся, ей было 85 лет, не в пример своим ровесницам в республике с короткой стрижкой и в черных брюках. Самой близкой родственницей со стороны невесты была тетя, приехавшая из Элисты. Ей пришлось потрудиться за всех: говорить тосты, петь, танцевать, показывая, что наша сторона не лыком шита, мы все умеем делать хорошо и хорошую девушку вам отдаем. Мне повезло, что тетя – учительница калмыцкого языка в школе, у нее хорошая речь, она знает много калмыцких песен, говорила позже Лена. Наконец позвали невесту, которая до того сидела с молодыми родственницами в своей комнате. Молодых посадили в центре зала и старшие стали пить за их счастье. Прозвучали примерно такие слова: 

Ну что, сваты, нашу девушку не обижайте. Молодые, живите дружно и долго, прислушивайтесь к старикам. Приехав в Америку, Лена, ты нашла свое счастье. Мы радуемся, что наша молодежь не теряет своих корней, значит, еще сколько-то здесь продержимся. Будьте счастливы и живите долго как золото и серебро.

 После этих слов бабушка запела торжественную протяжную песню, прославляющую молодых. Потом старшая сноха хозяев дома завязала всем гостям подарки – үмскүли как «символ закрепления брачного союза и родственных отношений».
 Как правило, это наплечная одежда. Всем мужчинам в подарок были накинуты на правое плечо белые рубашки, рукава которых завязывались под левой подмышкой. Женщинам были подарены платки. Как это свойственно для свадебного ритула разных народов можно отметить неэквивалентность затрат двух сторон: обычно сторона жениха дает больше, чем тратится сторона невесты;
 дарообмену вообще свойственна асимметрия.
 В описанных случаях приданное, без которого не обходится ни одна свадьба в Калмыкии, практически отсутствует или сведена к минимуму (одному чемодану), поскольку во всем свадебном процессе самая главная и сложная часть – приезд невесты в США, точнее получение визы. Если невеста благополучно прибыла, то все остальное - материальное - оказывалось вторичным, несущественным. К тому же традиционное представление о престижности приданого было политически откорректировано в связи с утвердившимся в американском обществе гендерном равенстве полов.
Итак дали слово тете:
Дорогие родственники и сваты!  Сегодня я одна здесь из России провожаю племянницу. Конечно, не хотелось нам ее далеко отправлять, но мы доверяем нахцхе (дяде по матери) и доверяем чувствам молодых. Надеюсь, что вы ее научите всему в чужой стране. Думаю, что ничего, если это по совету дяди. Весной в Калмыцкой степи пара журавлей показывает всем людям, как надо быть вместе – и в радости и в горе и в старости, рука об руку, уважая старших. Нам же кроме теплого слова уже ничего не надо. А когда вы в Элисту приедете, мы неделю без остановки гулять будем. 

Как принято было в старину, перед уходом гостей с невестой построились ее родственницы, особенно молодые. Они должны бить уводящих невесту и уносящих ее приданое мужчин. Эта одна из самых архаичных частей свадебного ритуала восходит, видимо, к обряду инициации, когда молодой парень должен был перенести испытания, чтобы завоевать право перехода в возрастной класс взрослых. Раздавались шуточные, разумеется, шлепки по спине. Невесту увели, накинув ей на голову желтый платок. У дверей перед выходом из дома всем гостям дали цаһан идə – символически белую ритуальную пищу, на этот раз молоко. У машин снова все выпивают водки, чтобы благополучно доехать, это подчеркнутый свадебный этикет. 

Следующий этап свадебного ритуала – посещение хурула в Филадельфии, откуда родом жених. Здесь хуварак освятил кольца новобрачных, которые во время молитвы снова сидели на рисовой свастике, потом они обошли алтарь. Все поехали в дом жениха, где уже ждали накрытые столы. За старшего от невесты был Самбу. К моему удивлению, он был одет буднично: в обычной клетчатой рубашке, его жена Лиза – в свитере и брюках. В Элисте глава свадебной делегации даже в жару надел бы хоть плохонький, да костюм, а женщины все же предпочли бы платье брюкам. 

Мать жениха стала представлять родню. Старшие говорили по-калмыцки, помоложе – уже по-английски. Новобрачным желали продолжить род и почитать старших. Прозвучал такой тост:
Наши старики говорили, бывало: ”Мы приехали в страну белых; наверно, растворимся среди них и потеряемся”. Но вот тут один Лысый появился
, открыл нам двери  и родина нам прислала своих девушек. Теперь мы не боимся потеряться. Да здравствует калмыцкая земля!

Через некоторое время невеста появилась в платье замужней женщины – цегдг, который ей здесь сшила сторона мужа, и с поделенными на две части волосами. Теперь она должна была поднести всей новой родне по рюмке водки, начиная со свекрови и далее по старшинству, а потом обнести свою родню. В это время свекровь наделяет үмскүлями гостей, мужчинам набрасывает рубашки на правое плечо и завязывает рукава под левой рукой. Если рубашка в упаковке, ее перед этим у всех на глазах торжественно разворачивают. 

На этой свадьбе имел место старинный обряд – танец матери жениха в ритуальной одежде. Это были белые штаны, сшитые следующим образом: очень широкие, собранные на кулиску из разноцветных нитей, в старину между штанин нашивали кусок овчины. Смысл танца в прославлении плодородного женского начала рода жениха. Такие штаны – почетный дар, знак уважения родни невесты к новым родственникам. Надев их, женщина из рода жениха, мать, бабушка или тетя, должна танцевать под возгласы, восхваляющие ее лоно, приносящее мальчиков – продолжателей рода.

В США я приехала со старшим братом. Мне прямо в аэропорту надели платок на голову. Цвет платка здесь подбирается по году рождения, это определяют в хуруле. Я так и была: в джинсах и желтом платке. В доме нас уже ждали родственники. Получается, нас по-калмыцки завели. А через две недели была настоящая свадьба. Мне делили волосы, это сделала старшая сноха – жена его дяди. Дед, самый старший родственник, дал мне второе имя Баир.
 

Обычно имя, которое дают невестке в семье мужа, используется недолго, через месяц-два все возвращаются к привычному для нее имени, лишь иногда пуская в ход замужнее имя. Санжирма, например, использовала свое второе имя Баин в качестве логина электронной почты.

Моя мама ездила к своему дяде в США и там познакомилась с моими будущими свекрами. У них был неженатый сын, они хотели внуков-калмыков и задумали нас познакомить. В 92 г. я получила  визу на 90 дней. Я совсем не готовилась, думала, что еду в гости. Когда через некоторое время мой будущий муж сделал мне предложение, я решила его принять, и родственники моего свекра в Элисте пошли от имени своего брата к моим, чтобы засватать, две сестры отца (свекра) возили водку моим родителям. 



Засватали меня. Приехали втроем к дядьке в Вашингтон: мать, отец и будущий муж. Водку привезли, день назначили. А когда в Филадельфию мы приехали, они всех старых людей пригласили, стол приготовили. Заходишь, а там все люди сидят за столом… Приехали, невесту привезли, к бурханам подвели, потом к отцу, матери. Я, короче, мөрглəв (помолились). Волосы разделили. Цегдег надели, когда волосы поделили. А до этого пошли в хурул и узнали, какого цвета одежда должна быть. Нужно было, чтобы что-то было желто-золотое. У меня был цегдг голубой с золотыми узорами и желтый платок. Мне дали цегдг одной родственницы, он мне хорошо подошел, прямо по размеру. А муж был в черном европейском костюме с галстуком. Это у Нарана Бадушева был калмыцкий костюм и у Олега, а так обычно женихи в европейских костюмах женятся. Потом мы в хурул поехали, но старший лама плохо себя чувствовал, он нас благословил, белые шарфы повесил, и мы обошли хурул. Это было как раз перед свадьбой. Приданое мамка потом привезла. Она привезла постельное белье, одеяло привезла. Хотя наволочки и пододеяльник не подходят, но она говорила, что должна. Все равно привезла как положено по старинке.



Водку возили его родственники моим родителям в Элисте. А свадьбу мы играли здесь. Мой цвет был голубой, это связано с годом рождения, в год Змеи родилась, и мне шили голубой цегдг и голубым платком накрывали. Мне дали второе имя, но я его забыла, меня так никто по этому имени и не называл.

Тем не менее все калмыцкие свадьбы в США содержат элементы американского ритуала. Прежде всего это дружки и подружки в одинаковых костюмах и платьях, поднесение  женихом и невестой друг другу свадебного торта, как обещание сладкой жизни, бросание свадебного невестина букета. Есть примета: какая девушка поймает, та и выйдет замуж следующей.

Правда, не все американские обычаи подходят тамошним калмыкам. В ходе американской свадьбы есть такой эпизод: жених снимает подвязку с ноги невесты, при этом подол платья поднимается довольно высоко. Скромной по калмыцким требованиям снохе такие шуточки не подобают и она обычно отказывается от такой публичной демонстрации. В отличие от калмыцких празднеств американцы берут на свадьбу детей, даже грудных. 
Как правило, на все калмыцкие свадьбы приглашаются музыканты из русского оркестра. Они уже выучили основные калмыцкие танцевальные мелодии, но на таких торжествах исполняют и украинские, русские песни, лезгинку и сербский танец кола, казачок, цыганочку и, разумеется, музыку советских композиторов.

Погребальный ритуал. К сожалению, в США мне пришлось делить не только радости, но и печали. Волею судьбы я присутствовала на двух похоронах. Это были женщины почтенных лет, обе страдали диабетом. Но их уход, на мой российский взгляд, вполне прогнозируемый ввиду возраста, для американских калмыков был преждевременным. 
Такая молодая, 67 лет – слышала я вздохи; значит, планка старости здесь значительно выше, чем в России. Отпевали Зину в похоронной конторе Филадельфии. Собралось человек шестьдесят. Красивый гроб, много цветов. На стене висит буддийская танка, зажгли кужм (благовония). Два монаха читают молитвы. Потом один из них уточняет год рождения усопшей и объявляет, что нельзя подходить  к гробу рожденным в годы Змеи, Зайца и Свиньи. Остальные, кому разрешено, подходят, молятся и обходят гроб. Его выносят мужчины. Все едут на кладбище. Монахи в своих красных одеждах поехали в красной машине, но это оказалось совпадением, красная машина принадлежала мужу умершей. 

На кладбище было все подготовлено. У раскрытой могилы стояла палатка, так как мог пойти дождь или печь солнце. Свежая земля накрыта ковролитом: никто не испачкает обувь, случайный порыв ветра не поднимет пыль. Рядом с гробом на шесте белый флаг с молитвами. Всем раздали розовые розы. Монахи снова прочли молитвы, один из них сказал прощальное слово:
Этот путь, которым пройдет каждый человек, сколько бы он ни прожил лет – много ли, мало ли, – тот путь для всех людей один. Сегодня для близких людей большое горе. Но не надо страдать слишком много: это закономерность жизни. Она прожила счастливую жизнь, родила и вырастила пятерых детей и ушла от нас, не причиняя никому беспокойства, жалея близких – во сне...

Монахи положили белые розы, за ними остальные, бросив также на гроб горсть земли. Могилу обошли трое: старая бабушка с палочкой, Санджи Цагадинов и я. 

Все поехали на поминки в хурульный комплекс Филадельфии, в котором есть зал, что-то вроде клуба. Многие принесли с собой приготовленную специально еду. Перед входом стоял сын усопшей с кувшином воды и салфетками. Огня и масла нет в помине. А в Калмыкии, перед тем как зайти в дом после похорон, все проходят к зажженному огню, держат над огнем руки, как бы очищаясь от нечистых духов, моют руки и смазывают их сливочным маслом, которое символизирует плодородие. В США после похорон пьют аршан (святую воду), а не моют руки, только вытирают их. 

Сели за столы только после того, как к трапезе приступили монахи. Расселись так, чтобы получился один женский стол и три мужских – это напоминание о женской сегрегации, недаром погребальный обряд считается самым консервативным. Мужские столы отличались и по статусу: с монахами сидели самые уважаемые лица, пенсионеры сели за свой столик, работающая молодежь – за свой. Единственный стол, за которым сидели и мужчины и женщины, был занят супружеской парой соседей еврейского происхождения, а также близкими родственниками, среди которых был зять – белый американец, так что соблюдать правила до конца в этом смешанном обществе не имело смысла. 

В отличие от поминок в республике, здесь на столах лежали ножи и вилки, видимо потому, что вся посуда была одноразовая, пластмассовая или бумажная, к ней никто не относился всерьез. То есть было очевидно, что такие ножи и вилки никак не могут повредить душе, еще не обретшей своей формы. Не помню я, чтобы встречала кофе на поминках в Элисте или тем более в районах республики, как и десерт, – кексы, пироги, торты. В Калмыкии они считаются  частью праздничного стола, а в США просто десертом, который завершает любую трапезу.

16 апреля 1998 г. ушла из жизни тетя Кишта Джамбинова. Как только эта грустная новость распространилась, близкие родственники и друзья собирались в ожидании и подготовке к похоронам и поминкам. За приготовлением еды – мы лепили борциги и резали отварное мясо – вспоминали детство, разные истории из семейной жизни или времен молодости, в основном болгарского или немецкого периодов. 

Отпевание было назначено на 22 апреля в похоронном бюро. У стены стоял гроб с открытой крышкой, на внутренней ее стороне была закреплена буддийская икона. Медленно заполнялся зал. Близкие родственники – уже взрослые дети и внуки, трижды помолились ниц перед гробом. Привезли священников. Они сели в первом ряду, вынули из сумок свои молитвы, разложили их на столике и принялись читать. Когда монахи отчитали молитвы, с телом стали прощаться: сперва близкая родня, потом остальные родственники и знакомые. Все подходили прощаться к гробу, как правило, снова трижды помолившись перед покойной, и отходили от нее так, как отходят от алтаря, – не поворачиваясь спиной. Еще около часа не расходились люди, давно не собиравшиеся вместе, обсуждали последние новости и удивлялись, как быстро растут чужие дети. 

На следующий день были похороны. Снова монахи читали молитвы в похоронном бюро, на этот раз их было трое. Один установил белый траурный флаг у гроба и принес икону. В гроб положили любимую одежду усопшей, пачку сигарет “Мальборо”, поскольку тетя  Кишта, это калмыцкое имя Веры, любила покурить несмотря на запреты, баночку любимых ею сластей,  трость, с которой она не расставалась последние годы. Внучки написали ей прощальное письмо и положили его с ней в последний путь тоже. Перед монахами на столике поставили даалһа – фрукты, печенье, конфеты. После освящения их заберут домой для обычая  аршалх, то есть их дадут детям, чтобы они унаследовали благодать умершей. Сиденья в похоронном бюро расположены по обе стороны прохода, но здесь мужчины и женщины сидели вперемешку согласно другому принципу: более близкие люди в первых рядах, более далекие сзади. Снова я заметила отличия: здесь присутствовали дети, даже совсем маленькие, которых на похороны в России обычно не берут. У всех детей тети Кишты и у многих других в руках были четки. Пришло много русских, с которыми дружила тетя Кишта, русские свойственники и другие белые американцы, а также женщины, когда-то бывшие замужем за калмыками, для которых события в калмыцкой общине продолжали оставаться значимыми. После чтения всех необходимых молитв Эли, единственный сын, взял даалһа и трижды прокрутил его в изголовье гроба. Похороны состоялись на кладбище Джексона близ Хауэлла, где для калмыков отведен специальный уголок.

Главным в погребальном ритуале калмыков Америки считается буин (обряд поминания души). Именно на буин, который приурочен к поминкам на седьмой день, заказывается большая служба, делается угощение для многочисленных сородичей и друзей, пришедших на службу. В Калмыкии более важными принято считать поминки на 49-й день, здесь они называются хонг таслх – окончание траура. В дом умершего приходят монахи, читают молитвы, очищают дом от духа смерти освященной водой аршан и звоном колокольчика. Близкие родственники разделяют трапезу. Монахи после молитв посыпают пол зернами риса, поддерживая символически изобилие в доме.

Несколько слов о калмыцкой части кладбища. Хотя такая часть есть и на филадельфийском кладбище, многие хоронят своих близких в Джексоне, где больше всего калмыцких могил. Многие плиты выполнены в американском стиле, но с буддийскими атрибутами: колесом жизни, текстами мантр. Как правило, у одной семьи свой участок, он часто приобретается заранее. Здесь принято заказывать общую плиту для супругов и не считается грехом написать рядом с именем усопшего супруга имя еще живого и день его рождения. В Элисте такое было бы суеверно воспринято как пожелание скорой смерти, никто бы на такое не пошел. Некоторые надгробия украшены фигуркой барана, может потому, что и покойник родился в этот год, другие  выполнены в форме субургана.
В последнее время мы заметили – один человек из жизни уходит, а за ним следом трое... Мой отец, в молодости имевший сан, а потом сан снявший, покинул этот мир в 1958 году, в марте, на 15-й день Цаган-сара. Хутухту посмотрел в книги и сказал, что такому человеку даже буин делать не надо, он сразу нашел перерождение.

Глава 4.  Многоязычие калмыцкой общины


Калмыцкая община в Америке уникальна в языковом отношении. Редко в каком другом социуме живут вместе столько полиглотов. Редко в каком другом сообществе языковому фактору придается такое большое значение.

В многоязычной общине калмыков США знание иностранных языков помогало выживать, находить работу, кормить семью, а хорошее знание родного языка говорило о сохранении основной идентичности, вызывало одобрение среди стариков – референтной группы в общине. Практически все ее представители старшего и среднего возраста хорошо говорят на родном языке. Старики сохранили русский язык, которому обучались в европейских странах, посещая русские гимназии по воле своих родителей, надеявшихся вернуться в Россию. В Болгарии, Сербии, Франции, Бельгии, Чехословакии калмыки за двадцать лет проживания усвоили местные языки. В Германии, где они жили в ди-пи-лагерях семь лет, многие освоили немецкий язык. Кто хорошо знал немецкий язык, пользовались особым доверием у лагерного руководства, им поручали даже распределение работ, что повышало их авторитет среди  земляков. Для детей, ходивших в школу в Германии, немецкий язык остался единственным выученным языком.

В США калмыкам пришлось учиться говорить по-английски. Таким образом, в среднем каждый член общины старше пятидесяти лет говорит на 4–5 языках. Это дало основание американским антропологам сделать вывод об очевидной традиционной способности калмыков к освоению нескольких языков.
 Вновь процитирую curriculum vitae А.Иванчукова: «Я свободно говорю по-калмыцки, русски, болгарски, английски и легко общаюсь на японском, немецком, сербско-хорватском и халха-монгольском».
 Кстати, студентом он два года преподавал русский язык и два года болгарский.
 В 1920 г. в Константинополе построили всех прибывших на корабле, в основном казаков, и спросили, кто знает английский или французский. Из нескольких тысяч казаков вышли только две девушки - калмычки. Как теперь рассказывают старики,  русские эмигранты потом говорили, что им было стыдно.
Родным языком калмыки США считают калмыцкий, часто это язык домашнего общения, но в основном используют его только в устной речи. Русский язык используется в качестве разговорного с гостями из России, с русскими эмигрантами, это и язык чтения. Английский язык – на работе и в общении с молодежью (до 35 лет), это язык газет и телевидения. При основном уровне идентичности «калмыки-монголы» сохранить калмыцкий язык у молодежи считается важной задачей.

 Попытки организовать калмыцкие классы для молодежи не дали результата. Выросшая в США молодежь во всех сферах жизни предпочитает английский. От многоязычия община постепенно переходит на английский язык, в то же время она не готова поменять идентичность. Слабое знание или незнание калмыцкого языка молодежью – болезненная тема у калмыков, как в республике, так и в Америке. Идеологию сохранения идентичности четко сформулировал Нарон Адьянов: 

для зарубежных калмыков правилом стали три завета, которые, впрочем, универсальны: нельзя вдали от родины забывать родной язык, историю своего народа и свою религию. Если это сохранить, то нигде калмыки не растворятся, не потеряются. А если забудешь, то станешь русским или американцем с калмыцким лицом. 

Джижа Андреев формулирует гибче: если из этих трех условий одно – знание родного языка –  забывается, ничего страшного, лишь бы два другие выполнялись.

Все второе поколение эмигрантов первой волны прекрасно сохранило калмыцкий и русский языки. Приоритет калмыцкого языка был незыблем практически во всех калмыцких семьях, выехавших из России. Важным, но вторым по значению считался русский язык, поэтому всех детей по возможности отправляли в русскую школу. Представители первого поколения эмигрантов долго, до начала 50-х годов, не расставались с мыслью, что вернутся в Россию и тогда русский язык будет нужен детям. 

 Мы в своей семье между собой и с детьми всегда говорили по-калмыцки. Чтобы не забыть русский язык, мы специально читали русскую литературу. Как-то я читал “Мертвые души” и смеялся, а дочка подошла и спрашивает: юңгад инəҗəнəч? (над чем смеешься?)

Точно сформулировал свое отношение к языковым приоритетам Санджи Цагадинов: “Наш язык сам по себе является красноречивым и образным и мы должны выражать себя на своем языке”. Он же советовал мне при знакомстве представляться не Эльзой, а Баир. «Отдает теплотой патриотизма, по выражению Толстого, помнишь “Рассказы о Крымской войне”?» Его самого, бесспорно уважаемого человека, иногда называют, как в молодости, Жорка. Когда-то он работал в лагере, которым руководили квакеры, они никак не могли произнести Санджи, наконец один из них придумал называть Цагадинова «Sunshine», потому что и созвучно имени, и соответствует солнечному характеру Санджи. Знаток калмыцкого языка, Санджи не просто использовал в своей речи редкие выражения, но и употреблял когда-то распространенные приемы устной речи, например двустишия. Описывая одного своего коллегу, он сказал:

Тошсн бухин бəəдлтə
Түүкə шар американ

В переводе на русский язык эта характеристика, увы, утрачивает свое обаяние и становится невнятной: ”Напоминающий бродячего быка бесцветного (недозрелого) цвета американец”. Из фольклорного богатства устной речи еще сохранились иносказания. Особенно часто они применяются в щепетильных ситуациях, например когда надо пойти в уборную. В таких случаях говорится употребляемое и в Калмыкии пойду, посмотрю на лошадей или посмотрю на собственный след, иногда сербское - пойду, “где цар иде пешке”.
Правила избегания в традиционной семье запрещали невесткам называть по имени мужчин – родственников мужа, и по сей день в устной речи пожилых женщин часто вместо имени мужчины употребляется выражение мана күн (наш человек или наш мужик). С другой стороны, люди стараются «одомашнить» некоторые американские реалии, находя им калмыцкие параллели. Поселение калмыков в Хауэлле было названо хотон – слово, обозначающее традиционный тип калмыцкого поселения. Зато работников транспортной полиции калмыки удачно стали называть бааҗа, т.е. старший брат; это сравнение оправдано статусной близостью: полицейский подобно старшему брату в традиционной калмыцкой семье требует дисциплины, следит за поведением водителей как младших братьев.

Сорок лет назад Рубел заметила, что богатая фольклорная традиция, ее активное использование в устной речи характерно в основном для старшего поколения. Больше того, стариков беспокоило, что молодежь почти не употребляет фольклорные элементы в повседневной жизни, и некоторые, каждый по своей инициативе, записывали сказки и легенды на аудиокассеты, чтобы их прослушивали молодые члены семьи. К сожалению, эти попытки не дали большого результата; даже самое известное произведение калмыцкого фольклора эпос «Джангар» некоторым представителям общины известен только по названию.

 Кроме большого количества заимствований из других языков в калмыцкий специалистами было замечено использование грамматических элементов русского языка, например суффиксов, в устной речи калмыков. В начале 60-х годов  калмыцкие названия дней недели употребляли лишь немногие представители общины, большинство перешло на русские названия.
 Маленькая группа калмыков, составившая интеллектуальный актив Общества ревнителей, активно интересовалась калмыцкой историей и литературным наследием. Кое-кто из них наравне со старейшинами, преимущественно священниками, знает зая-пандитскую письменность, которая большинству молодежи не знакома.

В употребляемой русской лексике много архаизмов: уборная, чарка и т.п. Англицизмы у калмыков называют американские реалии. Часто грамматические формы одного языка переносятся на слова другого языка. Обычное дело, когда в одном предложении употреблены  слова двух-трех, иногда четырех языков. Обычны выражения: ди-пи-лагерь, ди-пи-дом – от DP (displaced persons) – перемещенные лица; Цаһана dance (танцы по поводу Цаган-сара); мини lipstick чилҗоч (моя губная помада кончилась); шин snickers (новые кроссовки), drive-овать (водить машину); о, news үзүлҗәнә (новости показывают); welcome моя family-я (добро пожаловать в мою семью); би – һанцхн uncle-нь (я - единственный дядя, здесь у английского слова калмыцкое окончание нь); би залудан sometimes массаж кенәв (я иногда делаю массаж мужу); что они need, куцәх кергтә (в чем они нуждаются, надо в этом помочь); Ганджур – это же как Bible (Библия); трудно от них ожидать сән behaviour (хорошего поведения); моя племянница имеет трех детей, цуһарнь married (все женаты).
Необходимо отметить, что калмыцкие мужчины в эмиграции волей-неволей касались политических вопросов истории и современности, для них был важен идеологический дискурс. В отличие от них женщины старались избегать исторических оценок и упоминали те или иные события или исторические имена как фон их личной или семейной истории. Обращает на себя внимание, какие языки употребляются  в разговорах в зависимости от темы. Приведу отрывок «макаронического» монолога мужчины, представителя второго исхода. Все политические оценки на русском или английском языке представляют собой идеологические штампы, но когда речь заходит о нем самом, о том, что он думает, он невольно переходит на калмыцкий язык, с которым он себя, видимо, идентифицирует:
Главная разница – то, что те калмыки считают, что under коммунизм бəəсн (под коммунизмом находясь) и some kind тиим (такого рода такое) анти religion тиим юмта ... хотя тенд (там) были divided (разделены) и были такие которые действительно against (против) религия, но большинство были и сохраняли тер. Тер (тот) коммунистический режим далта җилд бəгəд...abolish кечксн – тиигҗ саннав (семьдесят лет просуществовав,…был уничтожен  – так я думаю).
Вот тиим suggestion (такое предложение). И би старался follow эврәнь parents-инь (я старался следовать своим родителям). Я не скажу что был best (лучший) студент, но average...яһад (средний…что-ли). И эклəд, тигəд тер мана оld generation Әдрхəрəнь йовад сурһульд они были манд real mother (начав, так то наше старое поколение поехало на учебу в Астрахань, они были нам по-настоящему матерью). Теднə поведение манд (их поведение нам) понравилось. Они показали нам knowledge, intelligence и книжкс дуудг (знания, интеллект и чтение книг вслух), и мне это понравилось. Теднә behaviar маднд influance кеһəд мы поехали Адрхнюр (их поведение повлияло на нас и мы поехали в Астрахань). Конечно, мана уровень knowledge-a ик биш билә (наш уровень знаний был невысоким), но все же мы могли читать, арифметик… Нас все же приняли в 30-м году в Калмыцкий педагогический техникум.

Ярким показателем многокультурности калмыков диаспоры являются личные имена. Детская смертность была высокой, особенно в 20–начале 50-х гг. Так, в семье Санджи и Сяяхи Иванчуковых из 16 детей в живых осталось шестеро. Старшая сестра была восьмым по счету ребенком. Чтобы запутать нечистую силу и уберечь ребенка от болезней, обычно калмыцких детей называли по названиям животных, предметов, именам других народов. В  Болгарии, как и в России, калмыки с этой же целью давали ребенку несколько имен. Одно имя записывали в его метрике, другое давал в хуруле бакши, в семье употреблялось третье имя, детское; позже появились американизированные варианты. Так, Алексей был наречен в хуруле Саинка (тиб.), называли его в детстве и до сих пор зовут Сандо (болг.), для американцев он Алекс. Галина была названа в хуруле Гема (тиб.), а в семье Гинча (болг.). Мария была в хуруле наречена Булгн (калм.), домашние называли ее Портара, болгарские подруги – Мара, а теперь  она – тетя Мери. Александра, большую часть жизни прожившего в Париже, обычно называли Дуду, Бадма стал Баби, Наран – Нани, Делгир – Делги, Булгун для многих Дуди. Есть случаи перевода говорящих имен с калмыцкого языка на английский: Алтан стал называть себя Голди. 

Надо отметить, что гораздо чаще в быту американских калмыков употребляются термины родства – нахцха, бергн, баав и др. – как заменители личного имени. Это отчасти связано с обычаем избегания. Многие болгарские калмыки часто обращаются друг к другу, употребляя болгарские термины родства: бат, батко (старший брат), кака (старшая сестра), неня (сестра). 

Младшие сестры называли меня җееҗә, а я их по именам. Маму мы назвали баав, а потом уже из-за соседей, мы жили в Белграде, стали называть по-сербски мама и папа.

В новоэмигрантских семьях родителей чаще называют по-русски мама, папа, а дедов и бабок уже по-калмыцки эҗә и ава. Это относится и к молодым калмыкам, которые русского языка практически не знают и не очень хорошо знают калмыцкий. Один мой знакомый называл своего правнука кунак, потому что малыш  еще не разговаривает и не понимает языка, как не понимает языка чужак. 

Дети довоенной калмыцкой интеллигенции хорошо говорили по-русски, поскольку их родители общались с русской интеллигенцией. 


«Я не уважаю Иска-хана. Когда он снимался в кино вместе с Катрин Денев и говорил слова на калмыцком языке, почему он не мог употребить какие-то приличные фразы, почему ему надо было на весь мир сказать грязные слова?» – Речь идет о фильме Бунюэля “Дневная красавица”, где снимался калмыцкий спортсмен и актер Иска-хан: по роли он приходит в публичный дом и уговаривает героиню пойти с ним, используя соответствующую лексику. Все в фильме говорят по-французски, и только эти несколько фраз прозвучали по-калмыцки. То, что калмыцкий язык был использован в непристойной ситуации и что она предстала перед зрителями, показалось оскорбительным многим калмыкам эмиграции, особенно женщинам.


Еще в 60-е годы первым языком для малышей оставался калмыцкий, на котором и говорили дома калмыки за океаном. По мере того как дети подрастали, их словарный запас обрастал английскими словами и выражениями и к школьному возрасту дети были двуязычны. Они общались по-калмыцки со своими родителями, бабушками и дедушками, на обоих языках со своими сестрами и братьями, а по-английски со своими сверстниками.


Большинство родителей сознательно делали усилия, чтобы передать калмыцкий язык детям и в 60-е годы. О детях, хорошо говоривших по-калмыцки, отзывались с особой гордостью.
 
Когда мы с мужем хотели что-либо скрыть от детей, мы переходили с калмыцкого на сербский язык, но они со временем стали его понимать. Тогда мы стали использовать в качестве секретного немецкий язык.

Тем не менее родители отмечали, что дети, знающие калмыцкий язык, уже не используют в своей речи пословицы и поговорки.
 Все самые, казалось бы, строгие меры по сохранению калмыцкого языка в семье оказались мало эффективными. Даже младшие дети самых ярых защитников калмыцкого предпочитают говорить по-английски. Практически все молодое поколение, чья социализация проходила в американском обществе, предпочитает английский и других языков практически не знает. Это влияние доминирующей культуры, с ценностями которой конкурировать небольшой общине невозможно. “Чтобы понимать внуков, стараемся говорить лучше по-английски, а то они иногда не понимают нас, а мы – их”.


Старики, приехавшие в Штаты, обошлись без новой для себя социализации, потому у них не возникла потребность в английском языке. “Күчр (трудно) без языка было” – вспоминает одна бабушка, которая за сорок лет жизни в этой стране так и не выучила английский. “А хорошо Вы говорите по-английски? - спросила я 90-летнюю тетю Лизу. «Нет, так не говорю, но с медицинской сестрой объяснюсь».
 
Наша нахцх эҗә english-ар (бабушка по-английски) не знала, но когда смотрела мыльные оперы, все понимала. Потом она объясняла нам сложности человеческих взаимоотношений среди героев оперы. О, халə, эн хойр хамдан унтчана, зута юм бəəҗ (смотри, эти двое вместе спят, непристойные дела), но все равно продолжала смотреть сериал.

Как же вы здесь прожили 46 лет и не выучили английский? – интересовалась я у стариков; они отвечали: 

Если нам что надо было, мы просили детей и за нас объяснялись дети, заполняли бумаги дети. Мои старшие дочки были нашими переводчицами с английского. Хорошо, они калмыцкий язык знали. Нашим детям ведь тоже не было легко: в школе один язык, дома  совсем другой.

Мы с мужем с нашими сыновьями никогда ни на каком другом языке не говорили, только по-калмыцки. Они же ни русского, ни болгарского языка не знают. В лагере мы все между собой говорили только хальмгарнь (по-калмыцки). Старики наши и других языков не знали. Моя старшая внучка говорит, что понимает по-калмыцки, но не может говорить. А другие внуки совсем не знают калмыцкого. 

Я родился в 1943 г на Украине. В Германии мы оказались в 45-м. Я учился русскому с ребятами, кто был в лагере, –  ни писать ни читать, только говорить. В нашем лагере русской школы не было, в школу мы ходили только в немецкую.


 Как-то Доржма записывала тексты молитв на мацг с магнитофонной записи голоса Коти Борманжиновой. Перед ней встал вопрос, на каком языке записывать тексты тибетских молитв, если тибетского языка миряне не знают. Сама запись делалась для младшего поколения, чтобы не забыли, и для ровесников, чтобы читать во время поста. Поэтому Доржма записала два варианта: для своего поколения русскими буквами и для молодежи английской латиницей, причем для обозначения специфических калмыцких звуков она заимствовала буквы из сербского языка.


Зато девушки, которые вышли замуж из России, быстро осваивают свой родной калмыцкий язык, потому что он становится социально значимым.

 В моей семье в Калмыкии разговорным языком был русский. Когда я приехала сюда в гости к дяде, то наш дед отказывался говорить с нами по-русски и мы должны были общаться с ним только по-калмыцки. Я жила у них несколько месяцев и заговорила по-калмыцки. До сих пор я в калмыцкую речь вставляю не русские, а английские слова... Мы общались с мужем по-калмыцки. Весь калмыцкий язык, который был у меня внутри, развернулся. У меня появилась практика и теперь у меня хороший калмыцкий. В 1996 г., когда я поехала домой навестить родных, я с бабками разговаривала по-калмыцки. Все отметили мой калмыцкий язык...

Приехав сюда, я вспомнила калмыцкий язык, в детстве бабушка с нами разговаривала так. Это еще когда я по-английски плохо говорила, сейчас я говорю по-английски свободно, калмыцким языком уже не пользуюсь, нет такой необходимости.
 

Другая девушка, приехав в гости к подруге, вышла замуж за калмыка. Поскольку она не знала английского языка, а муж не знал русского, разговорным языком в их семье стал калмыцкий. Она выросла без бабушки, хоть и родилась в селе, поэтому, что типично для ее поколения, родной язык знает довольно слабо, однако другого языка общения, пока не освоен английский, у нее нет.

Когда я только познакомилась с будущим мужем в Элисте, мы общались немного по- калмыцки, но  все-таки я многих слов не знала и мы ходили со словарем, искали нужное слово. Сейчас я стараюсь с дочерью говорить по-русски, а муж по-калмыцки. Она все понимает, но отвечает нам по-английски, потому что все ее подружки по классу танца и по улице говорят только по-английски.

Приехав сюда, я стала по-калмыцки лучше говорить, особенно первое время, когда по- английски еще не научилась. Мне пришлось общаться на калмыцком языке и вспомнилось все как-то. Ну не так чтобы прекрасно, но на бытовом уровне можно объясниться. Вспомнилось: у нас бабушка была в детстве, она с нами разговаривала. И даже моя свекровь заметила, что мой калмыцкий стал лучше, чем в нашу первую встречу. Правда, я последнее время совсем не говорю по-калмыцки, только по-английски.

Хорошее знание родного языка предполагает  и понимание диалектов. В калмыцком языке по мнению некоторых филологов, которые продолжают спор на этот счет по сей день, имеются два диалекта, дербетский и торгутский. Но поскольку донские калмыки в США численно доминируют, в работах американских коллег диалект бузава выделен в качестве третьего. Отмечается сильное влияние русского языка в речи донских калмыков. Так, работу они называют не көдлмш, а переиначенным заимствованием из русского – аруд, кошку называют не мис, а кушк. Непривычно для меня было, что вместо слова гергн (жена) употребляется баавһа (баба), причем в этом не видят грубого отношения к жене, для бузава это нейтральное слово. Семен подшучивает иногда над родственниками жены, когда они приходят в гости: Та ямаран салат идцхайт: боднцгин аль картулин? (какой салат будете – картофельный или из картофеля?).
Представители старшего поколения общины легко определяют диалект собеседника. Н.Адьянов говорил о гостье из Элисты: приезжала одна женщина, у нее такой торгутский язык, за сто метров поймешь, что торгутка.

В нашей семье дома на калмыцком не так прямо говорили, через слово. Но я много времени проводила с эҗкой (бабуш-кой), которая говорила только по-калмыцки. Когда я выросла, то я на калмыцком не говорила, хотя все понимала. Я заговорила на калмыцком, когда приехала в Америку, потому что мои дядьки на русском не говорили и разговаривали в основном на калмыцком или английском. Я потихоньку-потихоньку заговорила на калмыцком. А когда я приехала, меня сразу же отдали в английскую школу. Теперь я по-английски говорю лучше, чем по-калмыцки.

Знание калмыцкого языка несомненно было одним из основных индикаторов внутриэтнической принадлежности. Разумеется, разве мог кто-то чужой заговорить по-калмыцки в этой далекой от родины стране? Однако и такое бывало.

Фред подучился калмыцкому. Как-то мы едем вдвоем. Смотрю, на улице стоит одна калмыцкая дама. Я и решил ее подвезти, дело было летом. Она поздоровалась. И как только поздоровались, я сказал: «вот это Фред Эделман, ученый-антрополог, человек еврейского вероисповедания, говорит по-калмыцки». Предупредил, чтобы она не сказала это не совсем подходящее слово «хар гуйр» (еврей). Но күүкд күн менəн келсн үгиг учрта уга. «Энчнь хар гуйр  биший?» – гинə. Тернь өмнәснь хальмгар келнә: «Э, би хар гуйр болдув» - гинә. Би ода күлтр зовгдув түргнь (Но женщина на мои слова не обратила внимания. Он не еврей? – спросила. Тот быстро по-калмыцки ответил: да, я еврей. Я до сих пор переживаю за это). Почему она это сказала?! Совершенно необдуманно. Даже несмотря на мое предупреждение. Черт поделал так, что она такое ляпнула. И получилась большая клякса. Но он не обиделся.

Многоязычие для старших членов калмыцкой общины США давно стало естественным. Мне показалось, что для пользования только одним языком им нужны особые усилия. Как они сами признаются, все время невольно в русскую речь подмешиваются калмыцкие или сербские слова, а в калмыцкую - сербские или русские; «у нас в голове все эти языки намешаны». Можно выделить некоторые закономерности в употреблении слов и выражений, связанные в первую очередь с уровнем образования. Как мне показалось, представители второй волны исхода в устной речи чаще используют калмыцкий и английский языки, причем применительно к реалиям американской жизни используются только английские выражения, их соответствия из русского или калмыцкого языков практически не употребляются. Записные книжки почти все ведут по-английски. В разговоре со старушками Сеглей и Нюдлей про казино и лотерею - зəрмдəн zero больҗодна (иногда зеро выходит). Bauer-д сельскохозяйственн аруд кевүв (сельскохозяйственную работу делал для фермера), ambulance дуудтлнь – әмнь һарчоч (пока вызвали скорую помощь, он испустил дух); measure-ин cup-ан ке (добавь мерную чашку); для көгшн улс exercises too much (слишком много упражнений для старых людей); I don’t like cats, әрлг цаарань! (я не люблю кошек, пошли к черту!); обязательно rehab кергтә (нужна реабилитация); alarm хәәкрлхиг (когда зазвучал сигнал тревоги); Сталинградт нег college бәәсмн (было училище в Сталинграде), check бичҗ өгнә (чек подписывает); больҗ ода! – that’s enough! (все, достаточно!); air condition өнгәр көдлдм биш (кондиционер бесплатно не работает); 30 күн кевтдг стационарная больниц (больница на 30 коек), bar-д одхм (пойдем в бар); чолун plates (каменные плиты); дала цасн уга – may be one inch (много снега не бывает, быть может, один дюйм).

Я пишу письма сестре мужа в Германию по-сербски, потому что она английского не знает, а по-немецки я плохо пишу. Когда она мне отвечает, три слова сербские, два немецкие и три калмыцкие – немецкой азбукой.

Не менее запутан письменный русский язык, в котором смешаны и слова, и буквы, и грамматические правила. Вот, к примеру, надпись на конверте: Элиста, 3 micro district  дом 56 апартм. 25 Сандырову Владимир Дорджиевичу с обратным адресом США, Хауэл, N.J. бакс-165. Особенно поражают тексты калмыцких эпитафий. В них прибегают к наиболее значимым языкам, в первую очередь это язык ритуала – тибетский. На нем приводят мантру Ом мани падме хум, иногда она написана латиницей, иногда кириллицей. Второй язык – русский и изредка английский. Тексты надгробий также иллюстрируют культурную полифоничность калмыцкой общины в США. Они даны на тибетском, английском, русском и калмыцком языках, правда, последний - на основе  кириллицы. Даже названия основных рубежей жизни человека   написаны то по американской традиции (месяц-число-год), порой по калмыцкой (в возрасте стольких-то лет), иногда по-русски (число-месяц-год), иногда даже цифры написаны по-тибетски (см. Приложение 4).
Калмыцкий мальчик двух с половиной лет говорил со всеми только по-английски. Когда у него спрашивали, говорит ли он по-русски, мальчик закрывал уши руками и говорил: ”Не хочу слышать”. Однако, побывав с родителями в Элисте, пообщавшись там с дворовыми детьми, он научился многим русским выражениям и теперь против русского языка не возражает.

Я долго не знала, как мне называть родителей моего мужа, потому что я их знала давно и привыкла к ним обращаться тетя-дядя. После свадьбы выяснилось, что назвать их мама-папа мне трудно. Я долго не могла ничего другого придумать и меня угнетало, что я никак не могу справиться с этой проблемой. Тогда они решили мне помочь и в поздравительной открытке мне написали: ”Называй нас эҗә-ава (баба-деда). Тогда у нас детей еще не было и мне это тоже не подошло, я стала называть их по-английски mother-father, так мне было легче. Только со временем я вслед за мужем стала обращаться к ним мам-пап. А когда у меня родился ребенок, тогда я им сказала: вот теперь вы будете эҗə-ава.

Как-то я встретилась в Хауэлле с семьей, в которой муж монгол, а жена калмычка, у них двое детей. Эта семья жила когда-то в СССР, потом в Монголии, теперь около года в США. Муж сетовал, что хотел бы говорить с детьми по-монгольски, но они его плохо понимают и переспрашивают по-русски, а потом по-английски: Как? What?

Но и русский язык у потомков эмигрантов первой волны другой: старый слог, неожиданные для нас обороты речи. Вспоминается, что когда в 1990 г. Араш Борманжинов выступал на конференции с докладом, многие приехавшие в Элисту москвичи приходили в восторг от чистоты его русского языка. Многие его выражения, как “возмущен твоим неприемлемым поведением”, “свел счеты с жизнью”, в устной речи современных россиян не встретишь. 

У старых эмигрантов, особенно у тех, кто получил образование в Сербии и Чехии, такой старый слог, такие обороты речи. В сравнении с их языком наш какой-то упрощенный. «Как дела?» – «нормально»: это их убивает, а теперь они привыкли.

Муж быстро выучил русский язык, потому что дед его говорил по-русски. Он умеет читать по-русски, хотя не все понимает. Он с детства слышал русскую речь. За два года, после того как мы поженились, стал хорошо понимать, научился правильно строить предложения. За это время он почти каждое слово спрашивал, если не понимал значения. Сейчас он даже сленг понимает.

Сохраняя калмыцкую идентичность, калмыки переходили с одного языка на другой при постоянном родном языке внутригруппового и домашнего общения. Возможно, в их общине язык не является определяющим фактором самосознания, каковыми являются расовая и религиозная идентичности. Подобные примеры известны: для курдов-езидов их конфессиональная принадлежность важнее языка.
 Возможно, что и в России и в США этноопределяющую роль играет расовый фактор, так как в обеих странах калмыки живут среди антропологически европеоидного населения. 

Тем не менее, я заметила, что когда речь заходит об особенном – деликатных, важных, волнующих респондентов темах, – все калмыки старшего поколения переходят на калмыцкий язык. Несмотря на многоязычие общины, родным языком, несущим эмоциональную окраску, языком души безусловно остается калмыцкий, тогда как все другие – русский, чешский, французский, немецкий, сербский, болгарский, английский – служат языками ситуации, языками учебы, работы, общения с окружающим большим обществом.

Пытаясь сохранить как можно дольше родной язык в Америке, калмыки удивляются, что он с такой же скоростью в тех же поколениях уходит в Калмыкии. Язык большого общества – государственный язык,  практически единственный язык в детских садах, школах и университетах, язык чтения – русский, конкурировать с ним, как и с английским, калмыцкому языку невозможно. 

Иногда мы получаем вашу газету “Хальмг Үнн” (Калмыцкая правда), мне надо два-три раза прочитать, чтобы понять, о чем идет речь, настолько испорченный язык. Они по-русски думают, потом переводят. Я спросил одного калмыцкого писателя, знакомого с детства: «Почему ты так трудно пишешь по-калмыцки, читать невозможно, ведь у тебя же прекрасный разговорный язык?» – «Видишь ли, я думаю на русском, потом мысленно перевожу каждую фразу на калмыцкий, поэтому так получается». 

Я был в гостях в Элисте у одного своего земляка. Со своими внуками он общается по-русски. Я спросил: почему? – «Мы привыкли. Мы и между собой так разговариваем обычно» – ответил хозяин. Кто же будет учить ваших детей и внуков родному языку, если не вы? И где им еще учиться, если не дома? Ладно, мы отрезанный ломоть, наши внуки это американцы калмыцкого происхождения. Настоящие калмыки могут появляться только на родине. Но они должны знать язык.

Глава 5. Кухня – символ уходящей культуры?

В культурной антропологии принято считать, что пища наиболее устойчивый элемент материальной культуры, особенно праздничная пища – символ этнической культуры. Именно пища сохраняется лучше всего в мигрантской группе, тогда как многие другие культурные черты редуцируются. Особенно это присуще мигрантским группам, для которых характерна слитность этнического и конфессионального самосознания, например евреям в США
 или выходцам из Индии в Великобритании.
 Описывая жизнь калмыков во Франции, Франсуаза Обэн так и увидела роль калмыцкой кухни для общины, все другие элементы материальной культуры – одежда, дома и домашнее убранство, прически и украшения, посуда и все остальное – напоминало любой другой французский дом.

В общине США калмыцкие кушанья также сохранилась в большей степени в праздничном варианте, но в целом система питания, как танцы и песни, языковая сфера, отражает географию калмыцкой эмиграции. Однако пять прожитых в США десятилетий и по длительности проживания и по успешной адаптации привели к тому, что американские стандарты питания стали преобладать. Разумеется, большое значение имеет возраст, ведь вкусовые пристрастия – одни из наиболее консервативных, и полюбившиеся в детстве блюда обычно остаются любимыми на всю жизнь. Можно сказать, что трансформация модели питания в общих чертах проходила в направлении от калмыцкой кухни через восточноевропейскую к американской. Так, старые эмигранты готовят сербские и болгарские блюда, а молодежь, выросшая в США, больше любит гамбургеры, пиццу и китайскую лапшу.

 В Болгарии мы жили трудно. По утрам пили калмыцкий чай с хлебом, часто то же самое в обед. По вечерам мама готовила суп. Мясо было дорогое, а овощи дешевые. Я просила маму готовить иногда мясные болгарские блюда, но она мне ответила, что такой возможности у нее нет. Работает только отец, ему нужна сытная еда, поэтому после работы должен быть для него приготовлен суп. 

Попробуй салат из болгарского перца. Ой, болгары так любят перец, едят его все время, каждый день. Наши старики шутили: перец – это болгарская баранина. А правда вкусно – поджаришь на огне, кожицу снимешь и можно есть. И хороший салат: с помидорами, огурцами, луком. Болгары капусту солили большими кусками и перец маринованный закрывали каждый год. Наша мама  капусту солила в бочке – мелко резала и добавляла специи, вкусно было.

Как-то мы лепили борциги в доме Джамбиновых. Тетя Мери вспоминала: мама делала борциги лучше и много, сразу из десяти фунтов муки, и разнообразные: цецг борцг, мошкрмгу борцг, хорха, төгрг, хуц (разные формы). Алексей добавил: а в Калмыкии борциги делают с небольшим количеством сахара. «В Болгарии мы в кондитерскую ходили редко, но иногда ели баклаву». Уже в США тетя Кишта научилась готовить баклаву у греков и часто это делала. Можно сказать, что это блюдо стало фирменным десертом тети Кишты, а когда она заболела, то высказала пожелание, чтобы на ее поминки была приготовлена баклава.

В Сербии мама обычно варила будан, непрозрачный суп, иногда галушки. Утром и вечером – чай.

Моя мама мне рассказывала, что англичане ели сырое мясо. В Константинополе, когда было очень тяжело и есть было совсем нечего, они подбирали недоеденное англичанами сырое мясо, хорошо мыли и готовили из него еду. Я все удивлялась, как можно есть сырое мясо, а потом в США поняла. Здесь американцы тоже любят ростбиф с кровью, или чтобы  мясо было розовым. Тогда оно мягче. А мы [калмыки] любим хорошо проваренное или прожаренное мясо, но со временем стали воспринимать такой метод приготовления тоже.
 

Да, вначале калмыкам, привыкшим к тщательно приготовленным мясным блюдам, было непривычно непрожаренное мясо. До сих помнится один случай моим знакомым: как-то по приезде в США два калмыка зашли в гости к коллеге одного из них, и радушная хозяйка поинтересовалась, как им приготовить мясо: rare, medium или well done. Гости выбрали первое; с большим трудом им пришлось пережевывать полусырое мясо, но отказаться тоже было нельзя – сами выбрали. Встретилась с подобной проблемой, но иначе, и я. Решила за океаном побаловать сына чем-то родным – приготовить бараньи отбивные. Что-то они плохо прожаривались, не как в Элисте. Я говорю: Да что это за мясо, сколько ни жарь – все кровь. А мой сын, тогда подросток, неожиданно увидел причину в способе забоя овцы: ”американцы, небось, баранов электричеством убивают (а не перерезают горло или не останавливают сердце рукой, как принято испокон веков у калмыков), а кровь не спускают (калмыки всегда собирают свежую кровь и готовят из нее кровяную колбасу, которую очень любят) – вот кровь и сочится”.

Мой муж любил есть гүзəн (желудок овцы), всегда его покупал. А черные тоже его любят! И дотур (бараньи потроха) мы когда-то любили, когда было мало продуктов, а потом отвыкли. Сейчас не можем есть. В Калмыкии в гостях мы ели, но потом  все страдали желудком, а туалет на всех один. А как не есть? Это же почетная еда, специально для нас приготовленная.

С.Цагадинов угощал меня отварным говяжьим языком. Вначале осторожно поинтересовался, как я отношусь к этому блюду. Я радостно подтвердила, что в России язык считается деликатесом. «Я сам люблю угощать моих гостей из Калмыкии, но мои дети, кроме младшего сына, отказываются есть и даже убегают из дома зажав нос, так им не нравится запах». Да, рожденные в США калмыцкие дети не привыкли к естественным запахам традиционной калмыцкой кухни. Из рассказов тети Мери: «когда я баранину запекала, всегда натирала лимоном, а то детям не нравился запах баранины». Ее ровесницам в Элисте, тем более в районах республики, сочетание баранины и лимона покажется не только невероятным, но и совершенно бессмысленным. Удивились бы они и американскому варианту махан шөльтəһəн, самого распространенного блюда калмыцкой кухни, которое в Калмыкии представляет собой крупно нарезанные куски вареной баранины с отваренным в том же бульоне картофелем. В США его называют сокращенно шөлүн (бульон), его принято готовить иначе: мясо только с луком, без картошки, и подавать бульон с предварительно отделенным от костей мелко нарезанным мясом. Я подумала: может быть, так стали крошить мясо для стариков, которые оказались за океаном в почтенном возрасте, а потом это стало правилом? Если обычно хозяйки Америки стараются избегать жирной пищи из-за холестерина, к калмыцкой кухне это не относится. Как-то мы крошили мясо, и кто-то спросил у Долмы: «А жир тоже резать?» – «Да, иначе будет сухое мясо. Немного жира делает мясо вкуснее, слаще. Это правда, в детстве мы старались жир не есть, а теперь с возрастом любим».

Нельзя обойти молчанием основной напиток калмыков – калмыцкий чай, который правильнее называть жидким блюдом. В Калмыкии его варят из плиточного чая, исключение  составляют любители индийской заварки. Калмыки, живущие в России за пределами республики, обычно просят привезти плитку прессованного грузинского чая, чтобы варить дома настоящий калмыцкий чай – җомбу. В США такого типа чая нет, поэтому пользуются черным чаем в пакетиках, без всяких ароматических добавок, обычно фирмы “Липтон”. Здесь Пурма Мушаева показала мне, как она варит дөрвүд цə (чай, принятый у дербетов). Она вскипятила в трехлитровой кастрюле три пакетика “Липтона”, которые предварительно были связаны между собой, чтобы можно было вытащить одним движением половника. После этого молодая женщина раз сто зачерпывала заварку половником и выливала ее назад в кастрюлю (самрх), добавляя последовательно молоко, масло, соль и мускатный орех. Чай с молоком доводился до кипения. Первым делом, когда чай был готов, несмотря на вечернее время, в специальную серебряную чашу дееҗин цогц было налито дееҗи – первая порция чая, предназначенная духам. 
Другая женщина мне говорила, что ей совсем не нравится калмыцкий чай, приготовленный в республике, у кого бы она его ни пила, – слишком много молока. «А как вы варите?» – «Я бросаю заварку (пакетики «Липтона»), но не вашу (плиточный чай второго сорта), он неочищенный, какие-то палки. Потом бросаю лавровый лист. Немного мускатного ореха, солю и заправляю сливками». Действительно, в Штатах плиточный чай не имеет большого успеха.

Иногда нам в подарок присылают плиточный чай из России. Мы уже отвыкли тер цəəһəс (от того чая) – вкус талдан (другой). От меня наши прячут российский чай, потому что я время от времени когда варю чай, его немного брошу, так наши тогда совсем его пить не могут.

В наиболее американизированном виде калмыцкий чай варится не в большой кастрюле, рассчитанной на всю семью, а индивидуально, в своей кружке: пакетик «Липтона» заливается кипятком, добавляется соль, пакетик сухих сливок и иногда немного сливочного масла. Индивидуализм, поощряемый доминирующим обществом, отразился и на чаепитии, которое из традиционной неторопливой семейной церемонии превратилось в приготовление чая каждым для себя. Такой чай тоже дает силы, утоляет жажду, но җомбой его уже не назовешь.

Долгое время  за океаном калмыки пили и чигəн, кисломолочный напиток из ферментированного молока, во всяком случае Пола Рубел отмечала, что его предпочитают преимущественно пожилые люди. По ее словам, «видимо, чигəн имеет большую лекарственную ценность; считается, что он способствует долголетию».
 Чигəн готовили и священники. Санжирма Сохорова рассказывала, что Шар эмчи всегда давал ей чигян, когда она в детстве заходила в хурул. Любимым блюдом у калмыков России долгое время были бөриги, особой формы пельмени. В Америке они также оказались немного другими: «В семье мужа тесто для бөригов всегда делают мужчины, варят их на пару, а называют бузики или вареники».

Когда мой отец учился в Бурят-Монголии в монастыре, он научился там варить бөриги. Он мясо резал ножом, а не пропускал через мясорубку, тогда весь сок остается. А сама я так делаю. Для бөригов я такан җиврмүд (куриные потроха) отварю шөлүн (бульон) хороший и на этом шөлүне варю. Немножко зеленый цибульчик, петрушка, акропчик. 

Я предложила приготовить плов; а что это такое? – спросили меня. Одно из наиболее распространенных в Калмыкии блюд было совершенно незнакомо в Америке. Типичное для современных россиян, оно появилось в рационе после депортации, когда многие калмыки оказались в Киргизии и Казахстане. Плов вполне соответствовал вкусовым пристрастиям калмыка, любителя мяса, и быстро стал привычным блюдом. В отличие от других  блюд, шагнувших за рамки исходных этнических культур, – шашлыка или борща, он остался неосвоенным калмыками-эмигрантами, чей опыт изгнания имел другую географию. Однако Рубел упоминает как пилав ритуальное блюдо, которым заканчивали буддийский пост мацг, судя по ее описанию, это то, что по-русски называется кутья – отварной сладкий рис с изюмом.

В немецких лагерях были кухни – нам что давали, то мы и ели. Но иногда мы покупали конину или говядину, внутренний жир – семҗн, находили муку. Делали бөриги, мы называли их вареники. Как дадут чай, варили цә. А то варили чай из кофе с молоком и с солью, так мои родители делали.

Влияние доминирующей культуры на систему питания как составную часть образа жизни очень велико. Это связано в первую очередь с пропагандой здорового образа жизни и сведениями о вреде жирной, богатой холестерином, а также сладкой еды. «Индустрия полезного питания» через средства массовой информации нагнетает нервозность вокруг этого вопроса,  которая усиливается дороговизной медицинского обслуживания. Большинство хозяек читают на упаковке продуктов информацию о питательной ценности и составе того или иного продукта перед его покупкой, предпочитают обезжиренные продукты и умеренное потребление масла. Как-то в Элисте один мой гость из калмыцкой общины США, при виде того, как я намазываю сливочное масло на хлеб для бутерброда с черной икрой, посоветовал мне отказаться от сливочного масла вообще и есть икру с хлебом, но без масла. Я пробовала, но, по-моему, это не так вкусно – слишком солоно. В Хауэлле я завела разговор о сале, и моя собеседница скривила лицо: сало? Ой нет, в нем слишком много холестерола. В республике все еще с удовольствием едят сало, сами его солят, полагая, что раз вкусно, значит и полезно.

Когда мы сюда приехали, мы удивлялись, какие дураки эти американцы: хорошее мясо не покупают – кости с мясом и жиром. А теперь и мы их не покупаем тоже, понимаем, что вредно для здоровья.
 
Когда я был в Элисте, везде – в гостях, в ресторанах, меня трижды в день кормили мясом, еще иногда дополнительно угощали чаем с бутербродами с колбасой. Я хотел фруктов и пошел на базар. Зашел – везде мясные ряды. Спросил у симпатичной продавщицы, где можно купить винограда. Это было в декабре. «Вы что, не местный, какой вам виноград? Ешьте колбасу» – и сунула мне палку колбасы. Пришлось купить вместо винограда.

Отношение к алкоголю среди калмыков США в целом умеренное, хотя зависимые от него люди все-таки встречаются.

Что-то на нашем party (вечеринке) мало было выпито – целый ящик вина остался нетронутым. А после нашей свадьбы водку мы допивали четыре года, а ящик пива простоял полтора года, пока мы его не выбросили.
 

Мне трудно представить подобное в республике, где свадьба продолжается – не ритуально, но гости будут вновь и вновь возвращаться в дом, где была свадьба, – пока не кончится водка, только  в этом видится логический конец важного в общественной жизни события.

Чем вас угощали? – спросили меня. – Скотчем. – Как? Уже все мы перестали пить скотч, перешли на водку, а хозяин все еще пьет виски? – удивилась моя старшая подруга. Я подумала, что российские калмыки их возраста еще не научились пить виски, а эти уже отучились. В отличие от белых американцев, которые частенько считают, что хорошо погуляли, если за ночь каждый выпил пять-шесть банок легкого пива, калмыки Америки, как  их российские собратья, не прочь хорошо выпить, предпочтительно водки, и основательно при этом закусить. Они так же хорошо “держат” водку, то есть пьянеют только от больших доз. Один мой друг рассказывал, что когда он ждет гостей, то алкоголь покупает из расчета по бутылке водки на мужчину и по бутылке вина на женщину и еще сверх того. 

  Значение алкоголя как сакрального продукта сохраняется среди калмыков среднего и старшего возраста. Как и в России, əрк (водка) перестала быть молочной и утратила свойственную «белым» продуктам ритуальную ценность; ее сменила русская пшеничная водка, занявшая место священного напитка. Поэтому и в США полагается взять в гости  бутылку водки, виски или вина, которое в качестве подношения при визите приравнено к более крепким напиткам. Недаром Давид Андреев любил поговорку: водку поставишь – гостем будешь.


Американское влияние в еде заметно: летом принято пить холодный чай, в больших количествах употребляется лед. Если вы в Элисте попросите чай со льдом, в лучшем случае к этой просьбе отнесутся как к шутке. Мороженое в республике едят в основном дети и иногда женщины, а там оно употребляется всеми без различия, считается полноценной едой, покупается впрок и есть практически у каждого в холодильнике в любое время года. Меня удивило и то, что в вазе для фруктов рядом с яблоками и бананами можно встретить помидоры и огурцы; в России фрукты и овощи обычно не смешивают. Там давно принято пить только очищенную воду, многие покупают воду канистрами. В нашей республике, хотя вода значительно хуже, покупать питьевую воду еще не стало нормой, пока это привилегия обеспеченных людей. 

В Филадельфии меня повели в “калмыцкий бар”, которым владеет калмык. Потому в это симпатичное небольшое Sassafras Cafe в богемном районе города жители Филадельфии водят всех гостей из Калмыкии. Хочешь доказательства, что это место принадлежит калмыку? – спросили меня и показали меню. Там было написано: вареники – русское/монгольское блюдо с начинкой из рубленого филе. Действительно, бөриги-пельмени за океаном называют варениками, это блюдо, пришедшее из Китая, имеет как монгольскую, так и восточнославянскую традицию; в меню калмыков зарубежья их относят и к калмыцкой и к русской и к сербской кухне. До сих пор многие калмыки лепят их дома, тогда как другие предпочитают покупать готовые китайские аналоги, часто с начинкой из куриного фарша. К слову сказать, в России пельмени/бөриги едят со сливочным маслом, сметаной или уксусом, а в США обычно с соевым соусом.

Калмыцко-русские блюда часто воспринимаются детьми эмигрантов, особенно  родившимися в США, как исключительно калмыцкие. На мой вопрос, какие калмыцкие блюда готовятся в этой семье, мне серьезно отвечали: калмыцкий чай, блинчики, пирожки, борциги. 

Иногда мы делаем хөөнə махн (баранину), пьем шөлүн, делаем пузики (позы – бурятские пельмени на пару), пирожки, борциги, будан, ежедневно пьем калмыцкий чай. Мы не готовим много калмыцких блюд, ну пять-шесть. Будан мы готовим так: отвариваем мясо, в бульон добавляем луковицу, немного чеснока, соль и муку, можно положить картошку.

Калмыцкие блюда обязательны на всех ритуалах. В повседневной жизни они чаще готовятся в домах новых эмигрантов. Конечно, в первую очередь это калмыцкий чай. В 60-е годы, по словам П.Рубел, во многих домах большая кастрюля с таким чаем стояла на плите все время, независимо от времени года; кстати, летом его пьют холодным, и в какой бы час ни появился гость в доме, ему сразу же предлагают чашку чая.
 За тридцать пять лет после исследования американского антрополога произошли изменения в  гостевом этикете. В наши дни при появлении гостя в доме ему сразу предлагают выпить что-нибудь прохладительное: сок или соду. Содой называют все безалкогольные напитки, от лимонада до тоника. По большим праздникам, если приглашенных больше двадцати, обычно сервируют шведский стол, а не традиционный стол со сменой блюд и очередностью тостов. Соответственно и обязанности “тамады” (здесь не употребляют это распространенное в России слово) сводятся к приветствию в самом начале, после чего тосты говорят только добровольцы. При мобильном образе жизни калмыков в прошлом, когда мобильным было и само жилище, места рассадки хозяев и гостей за столом были строго закреплены неписаными правилами этикета. Место главы семьи было зафиксировано персонально, а порядок остальных определялся их статусом – местом в семейно-родственной иерархии и возрастом. Чем ниже статус, тем ближе к выходу сидел человек. Не менее строгим был порядок подачи блюд в торжественном застолье, распределение разных частей престижных кушаний, очередность благопожеланий. Наблюдаемая ныне подвижность «застолья», характерная для американского общества, говорит о привлекательности неформальных форм общения и отходе от жестко регламентированных половозрастных и статусных предписаний. 

Для таких больших приемов покупается одноразовая посуда: стаканы, тарелки, вилки, ложки и ножи. Эта “разовость” противоречит категориям престижности, в соответствии с которой посуда в доме должна быть как можно лучше. Фарфоровые пиалы, столь хрупкие при кочевом образе жизни, особенно ценились в старину. Больше того, «разовость» противоречит универсальности традиционной посуды, когда пили и ели из одной чашки, которую путник брал в дорогу; его личная посуда всегда была при нем. 


Покупка продуктов в 60-е годы обычно делалась раз в неделю в ближайшем супермаркете, в пятницу вечером или субботу утром, на другой день после получения недельной зарплаты. Эти покупки включали широкий набор наименований, консервы, мясо и припасы на каждый день. Запасы дополнялись покупкой молока и свежей баранины в ближайшей гастрономии.
 В наши дни молоко тоже покупается в супермаркете и обычно галлонами (4 л). Пола Рубел обнаружила и различия между кухней донских и астраханских калмыков. Последние, по ее наблюдениям, более привержены традиционным блюдам, а донские калмыки дополняют свое меню различными русскими блюдами, такими как блины, щи, холодец,  несколькими балканскими, например, гуляшом или фаве. Тем не менее мясо и сыр все еще преобладают в их диете, тогда как овощи, картофель и салаты занимают меньше места.


В первой половине 60-х многие американские блюда уже вошли в меню молодых хозяек. Они готовили спагетти с консервами, пекли хлеб из полуфабрикатов, а некоторые пекли разные торты.
 Сейчас никто не удивится подобным навыкам: домашняя выпечка, блюда итальянской и китайской кухни, распространенные в Америке, стали обычными и в калмыцких домах.

Жена – спасибо ей – часто готовит европейские и калмыцкие блюда, калмыцкий чай. Я люблю махан шөлтəһəн. Здесь есть бекон, он как сало, они его жарят. А я его очень часто сырым ем, потому что мой отец любил жирное сало. Видимо, это как-то пробивает. Почему-то особенно зимой я вдруг хочу сало, видимо, уже неконтролируемое идет. Стал я больше ценить водку. Раньше я хорошо ее вкуса не понимал. Здесь ведь богатейший выбор вин. Я, например, к мясу люблю итальянское сухое – кьянти. А водка – особенно зимой, с салом – это вещь! И она, видимо, настолько чистый продукт, что его примешь… Но я не запойный, полстакана водки я выпить не могу, тут мне повезло, я, видимо, в мать, она совсем водку не пьет и не умеет пить даже. В общем-то, мы стараемся junk food не есть. Мне нравится китайская кухня, потому что она более натуральна, чем Макдоналдс.

В моей семье как мамка борщ сварит в один день, так мы три дня и кушаем. И такого не было, чтобы  мы говорили: О, мама, я не хочу, я не буду кушать. Знаешь, а здесь свекровь приучила детей каждый день есть новое, остатки им никогда не давала. Если я что-то захочу для себя, пойду в русский магазин, куплю халву или колбасу.

Представления о родине у многих детей эмигрантов первой волны были связаны с вкусовыми пристрастиями их родителей, для которых даже самые вкусные арбузы росли на родине. Калмыки  в США, как и калмыки в России, прошли похожий путь от традиционной модели питания через отказ от традиционного хозяйственно-культурного типа, через лишения и трудности к современному сбалансированному пищевому рациону
, правда, первые – с некоторым опережением. Калмыцкие блюда в эмиграции нашли свою нишу в праздничном меню, связанном с традиционными праздниками, как закреплено навыками родителей. 

Изменение подходов стало возможным благодаря высокой способности к адаптации, выработанной калмыками благодаря трудной исторической судьбе. Возможно, что кочевая мобильность и культурная открытость способствовали выработке наиболее гибкого отношения к традиционным ценностям, которое позволило сохранять самое важное – ценности народа (или его части) как такового при максимально комфортном самоощущении, ради достижения которого традиции предков переставали считаться непреложной нормой.

Глава 6. Если ты работаешь, значит, ты живешь. Занятия и досуг

Занятия и досуг в традиционном калмыцком обществе всецело зависели от половозрастной принадлежности и социального статуса человека. Представление о доминировании мужчины, «который гуляет, когда женщина работает», отражается и в воспоминаниях старших представителей диаспоры, основанных на рассказах их родителей.  

Ну конечно, в старину женщины были очень заняты, они все время готовили, а потом каждый день әрк чандг билә (водку варили)... А старики, у кого әрк варили, приглашали друг друга. Мужчины… так гуляли все время, а женщины кизяк собирали – другого топлива не было.

Возможность получения работы в Америке  в значительной степени зависела от того места, где жили эмигранты, а точнее, определялась типом поселения: крупный ли это промышленный город Филадельфия со сложной инфраструктурой или полуаграрный в тот период штат Нью-Джерси. Устройство на работу во многом было делом случая и личного везения, по прибытии калмыки были готовы работать где бы то ни было.

Нам не приходилось быть слишком разборчивыми, если можно было заработать на жизнь, мы удовлетворялись. Я работал чернорабочим на сахарном заводе, а потом перешел в механики. Когда наш завод закрылся, перешел работать механиком на автомобильный завод. После взлета советского спутника был большой спрос на знающих русский язык, я подумывал… но надо было содержать семью, и этот путь был слишком длинным, пришлось отказаться от этой мысли.

Мужчины брались за штукатурную работу, монтаж водопроводных труб, изоляционную и кровельную работу. Часто они владели сразу несколькими ремеслами. Обычно искали работу преимущественно на субконтрактной основе. Человек, свободно говоривший по-английски, договаривался со строителем по поводу определенной строительной работы за определенную сумму денег. Тогда он представлял бригаду из двух - трех человек, обычно работавших вместе и поровну деливших заработанные деньги. Как правило, члены таких бригад были близкими родственниками. Бригады были гибкими, и нередко состав менялся в зависимости от типа работы.
 По словам П.Рубел, часто можно услышать, что человек, условно названный А, работал с человеком Б, но теперь он работает с В, поскольку тот благодаря  широким связям быстрее находит заказы. Но это не снижало роли родства. В целом строительные бригады, большинство которых комплектовалось из родственников, могут рассматриваться, считает Рубел, как современный способ использования рабочих моделей прошлого, когда в экономическое предприятие вовлекалась только родня.

Прибыв в США, калмыки начали с низкооплачиваемой неквалифицированной или полуквалифицированной работы. Американская экономика переживала тогда некоторый спад, и это увеличило покупательский рынок труда. В Филадельфии люди находили работу на предприятиях легкой промышленности, например на макаронных, сигарных и шоколадных фабриках, так же как на производстве пластмассы, на металлургических заводах. Работа «белых воротничков», блокируемая языковыми трудностями, калмыкам была мало доступна, предпринимателей-калмыков тоже было немного. В начале 60-х некоторые молодые мужчины занялись фотографией и ремонтом телевизоров, а некоторые девушки прошли курсы секретарей или учились на медицинских сестер.

В Нью-Джерси калмыки в основном были вовлечены в две отрасли промышленности: часть работала на ковровой фабрике неподалеку от калмыцкого поселения, другая часть на строительстве домов. Со временем наиболее распространенным занятием мужчин оказалось строительное дело. Многие сами построили себе дома. Порой после нескольких лет работы на строительстве мужчины сами брали строительные подряды. 

Вначале я работал за 75 центов в час на консервной фабрике, потом на ковровой фабрике, затем уже на строительстве. С 1954 г. взял строительный субподряд.
 


Из-за сезонного характера строительства многие подавали заявление на пособие по безработице в зимний период. Но весной строительные работы возобновлялись. Эта неравномерность приложения труда в разные времена года, по меткому замечанию Полы Рубел, напоминает хозяйственный цикл кочевника-скотовода. В обоих случаях весной и летом приходилось работать от зари до зари, по 10–14 часов ежедневно и семь дней в неделю, пока работа не будет сделана, а зимой – часто простаивать.
 


Мужчины, жившие в Нью-Джерси, долгое время трудились на местной ковровой фабрике. Старики, слабо владевшие английским, работали садовниками или смотрителями кладбища в 50 милях к северу, приезжая домой только на выходные.


Те, кто жил в городской среде Паттерсона, Нью-Бронсуика и Филадельфии, по большей части имели квалифицированную и полуквалифицированную работу в легкой промышленности и торговле механикой. В середине 60-х гг. почти 20%  были «белыми воротничками», количество предпринимателей за десятилетие не увеличилось. Обычно калмыки работали группами, а если приходилось работать в одиночку, порой возникали языковые трудности. Впрочем, слабое владение английским не было препятствием, если рядом работал кто-то, знающий один из тех языков, которыми калмыки владели хорошо, как русский, немецкий или сербский.


Несколько мужчин работали на конном заводе,  а две семьи  зарабатывали на жизнь разведением цыплят.
 Один калмык тренировал лошадей для местной военной школы.


Доход практически всех калмыцких семей в первой половине 60-х годов  был приблизительно на одном уровне. Как сообщали мужчины Поле Рубел, они зарабатывали  на сезонных работах иногда до 200 долларов в неделю, в другое время – гораздо меньше, а когда оставались без работы, жили на пособие. Поэтому вычислить годовой доход оказалось довольно трудно, и не только для мужчин. Женщины, работавшие в универмагах, зарабатывали от 70 до 100 долларов в неделю, пособие по безработице у них было всего 50 долларов. Если в семье работали и муж и жена, их общий годовой доход мог составить от пяти до семи тысяч, включая пособие по безработице. Целью было заработать как можно больше, работая как можно больше.


Дополнительный доход давали долгие часы сверхурочной работы и работа женщины вне дома, что позволяло семье приобрести дорогие подарки. Они были нужны к частым свадьбам, которые справлялись круглый год, и на празднование Цаган-сара. Эта норма калмыцкой культуры не вписывалась в обычаи большого общества.


Хотя калмыки охотно работают друг на друга без всякой оплаты, в порядке дружеской помощи, писала Рубел, они берут взаймы в частном порядке очень редко, поэтому вести денежные дела с банком стало причиной их гордости и самоуважения. При необходимости калмыки занимали деньги, обычно у близких родственников, и о процентах речи быть не могло; тем не менее предпочитается кредит в банке.



По мнению американских антропологов, характер мужских занятий в США оказался далеким от профессионального опыта, полученного калмыками до прибытия в Америку. В большинстве случаев люди, получившие высшее образование в Европе и СССР, а также немногие, закончившие американские колледжи, и в некоторых случаях доктора наук, ветеринары и врачи не имели возможности практиковать в США из-за языкового барьера или из-за отсутствия специальной лицензии, необходимой для ряда профессий. Они устраивались на любые должности, кто-то клерком, кто-то на строительство или в торговлю механикой. Кое-кто из мужчин уже не мог работать по возрасту или по болезни.


Практически все женщины умели шить и этим зарабатывали. Шили то на заказ, то работая на фабрике. В 1990 г. я была в магазине «Березка» вместе с одной почтенной дамой; взглянув на пальто за стеклом, она сказала: «Я такое пальто сошью сама и оно мне обойдется в 30 долларов».  Конечно, носить одежду, сшитую своими руками, и именно так комплектовать свой гардероб было свойственно, скорее, старшему поколению. «Наша нахцх эжə (бабушка) Эльзятя, она ушла в иной мир в 1992 г., до последних лет сама шила себе одежду, всегда находила себе занятие». Где вы научились шить? – спросила я у Лели Далантиновой, увидев в ее доме две профессиональные машины, швейную и вязальную.

 
– Как где, дома. Родители мои, и мать, и отчим, в Сербии зарабатывали на жизнь шитьем. Маме привозили военную униформу и она должна была шить ее и гладить. Мы, дети, должны были шить в то время, пока они обедают или ужинают, чтобы работа не простаивала. Мама все умела шить - и платье и пальто. Она одежду себе и нам не покупала, все шила сама.

Я с малых лет начала работать, после 11 лет. Мама, когда шила,  она мне, например, штаны шьет,  а там эти карманы, надо приготавливать их. Они же из другой материи, американ называлась эта материя, она заставляла меня вот это кругом зашивать, понемногу учила. Потом я уже все знала, как шить. На ножной швейной машинке, потом на электрической. Сперва, кажется, моя мама шила на ручной, это когда мы еще около турецкой границы жили. 

Кроме навыков шитья, приобретенных в семье, у калмыцких девушек в Германии была возможность пройти курс обучения по специальности швея-мотористка. 

Это было как школа: нас учили многому, математике и другим предметам, а также специально – технике кройки и шитья. Мы, девочки, могли выбирать сами: учиться на швею или машинописи. Мальчики могли пройти курс обучения на автомехаников, строителей. Это было перед отъездом в Америку, нас так готовили. За все обучение платила IRO.

В Нью-Джерси первой половины 60-х большинство работавших женщин были заняты  в швейной промышленности. Работать по дому помогали старшие дети и старшие родственники, а женщины шли на швейную фабрику. Женская работа вне дома не была необходимой во многих случаях, поскольку заработок мужа покрывал нормальные по тогдашним понятиям расходы. Калмычки зарабатывали на разные текущие и будущие траты, которые считались важными и необходимыми.
 

Работая в швейной промышленности, многие женщины стали членами профсоюза. Хотя они пользовались преимуществами, которые дают профсоюзы, как-то: зарплата, пособие по болезни и отпускные, их участие в работе профсоюзов ограничивалось уплатой членских взносов. В Нью-Джерси было несколько швейных мастерских, не охваченных профсоюзным движением, и когда работы было мало, женщины работали там тоже, хотя это противоречило профсоюзным правилам. Ввиду сезонного характера работы, увольнений и временных увольнений калмычкам часто приходилось менять работу.

Идти работать и искать дополнительную работу (extra work) женщин заставляло желание родителей устроить жизнь своих детей  как можно лучше по сравнению со своим детством. Имело значение и влияние доминирующей культуры, которая поощряла приобретение доступных материальных благ, по представлениям американцев составлявших богатство и долгое время недоступных калмыкам – автомобили, холодильники, телевизоры и другая домашняя техника.
 

Постепенно изменилось само представление эмигрантов о материальном благополучии. По замечанию Полы Рубел, признаками богатства или во всяком случае  материального благосостояния в дореволюционной России были для калмыков стада животных, золотые украшения и одежда из дорогих тканей и мехов, русские самовары. В Европе лишних денег на приобретение предметов роскоши или чего-то не столь необходимого для жизни не было, зато в Америке, когда дополнительный доход стал возможен, приобретение предметов роскоши стало вполне допустимым. 

Хотя большинство калмычек работали швеями или были заняты на сигарной или кондитерской фабрике, находились женщины, решившие завести свое дело. Пола Рубел описывает два случая. Одна энергичная женщина, жившая в Нью-Бронсуике, урожденная парижанка с хорошим знанием английского, взяла субподряды на пошив одежды, в ее мастерской работали швеи калмыцкого и русского происхождения. В другом случае женщина из Филадельфии открыла бакалейную лавку и во всем управлялась сама, муж помогал ей только физической силой. Надо сказать, что у нее был некоторый опыт: она занималась розничной торговлей в Германии, продавая яблоки, фрукты и сласти, которые порой выдавались лагерной администрацией перемещенным лицам. Прибыв в США, она сначала поступила на фабрику, чтобы скопить начальный капитал для своего дела.

Подавляющее большинство калмычек в 60-е годы, независимо от того, работали они вне дома или нет, считали своей важной домашней обязанностью обшивать членов семьи. Если до исхода из России всю одежду для семьи они шили сами, то к 60-м годам они шили только одежду для себя и детей, включая пижамы, белье, а также занавески, драпировки, покрывала.

 Поскольку в эмиграции мужскую работу найти было трудно, даже в лагерях для перемещенных лиц женщины шили одежду для таких же перемещенных, что давало возможность прокормить семью. Поэтому девочек учили шить с малолетства. Разумеется,  швейным делом продолжали заниматься, переехав в Америку, тем более что оно не требует хорошего знания английского языка.
 Пригодилось женское умение шить и новым снохам. Кое-кто из них еще в Калмыкии подрабатывал шитьем: «кому платье, кому пиджак сошью». 

Сейчас дешевле купить готовое, но шить можно, если очень хочется. Но я дочку учу шить. Ей четыре года, и мы с ней вместе двух кукол сшили, она сама шила, я помогала, надо только смотреть, чтобы она с иголкой была осторожнее, не потеряла бы. 

Из второго поколения эмигрантов Пурма Мушаева выбрала себе специальность модельера, которая близка традиционному занятию калмыцких женщин. Примерно раз в год она устраивает демонстрацию моделей, и манекенщицами иногда становятся калмыцкие девушки.

В целом разброс в выборе профессии, в сфере приложения труда сейчас стал гораздо шире по сравнению с началом 50-х. В первое американское десятилетие большая часть калмыков занималась физическим трудом, а в настоящее время многие служат в офисах  и выполняют работу «белых воротничков». Существенно увеличилась доля лиц с высшим образованием. Уважительно упоминаются те, чьи дети закончили престижные университеты; в 1998 г. мне с радостью сообщили, что первая калмычка поступила в Гарвард. Можно считать, что в целом представители калмыцкой общины вписаны в американский средний класс, в его различные страты – от низших, и таких лиц больше, до высших, куда попали единицы. Таким образом, за полвека пребывания калмыков в США «вертикальная мозаика», под которой Джон Портер подразумевает социальную стратификацию по этническим границам,
 получила более широкую амплитуду и продвинулась вверх.

Для современной молодежи самой распространенной профессией становится  работа с компьютером. 

Идеальная работа для меня – это работа с компьютером в молодом коллективе. Чтобы я сама могла писать программы. Деньги  для меня не так важны. Я понимаю, что деньги приносят удовольствие и претворяют мечты в жизнь, но все же мне важно, чтобы работа была интересной и меня окружали интересные люди.

Многие из приехавших в последние годы начинали работать совсем не по специальности. Мужчины чаще всего шли рабочими на строительство, женщины устраивались продавщицами в магазин, официантками в бар. Речь идет о молодых и несемейных людях; проживая в республике и имея высшее образование, они никогда не пошли бы работать продавщицами или официантками, поскольку такая работа считается непрестижной и в традиционном, и в советском и постсоветском восприятии. Обслуживание, связанное с деньгами, клиентурой, торговля как таковая не уважались обществом как занятие, нацеленное на получение нечестной прибыли. Поэтому в семьях, ориентированных на традиционные ценности, люди не шли работать в магазин продавцами даже в советское время, в эпоху дефицита. И позже, с началом рыночных отношений, когда многое в ценностной структуре общества стало меняться, дети из интеллигентных семей предпочитали не работать, чем становиться за прилавок. Здесь, за океаном, где уважаем любой труд, где «если ты работаешь – значит, ты живешь» и возможности трудоустройства у российских эмигрантов ограниченны, ценится работа как таковая. “Моя дочь работает судомойкой и ей это нравится. Она говорит, что делает это с удовольствием, потому что знает, что зарабатывает себе на учебу» – с некоторым удивлением рассказывала мне женщина в Элисте, которая не позволила бы своей единственной дочери зарабатывать в России мытьем посуды,  да и сама девушка вряд ли взялась бы за это у себя на родине.

И в наши дни, как полвека назад, профессиональный опыт после приезда в Америку часто бывает нелегко применить. 

 
Как начать бизнес, если ты ничего не знаешь в этой области? Ты просто потеряешь деньги. И я решил пойти в подмастерье к одному польскому контрактеру. Я работал у него три месяца. Тут помогло мое техническое образование. Я быстро стал читать чертежи, там слава богу мало языка, одни цифры. Однажды начальник моего шефа заметил, что я посчитал строительные расчеты на бумажке, а они обычно считают дроби на специальных строительных калькуляторах, и очень удивился, а потом он заметил, что я и чертежи читаю… Так что через три месяца я открыл свою субподрядную фирму. В первое время было очень трудно, денег не хватало первый год. Но я знал, что есть всегда другой выход – взять билет и улететь. Через год я понял, что продержался, потому что 80% бизнеса разваливается в первый год. Потом стало легче. Сейчас я вернулся к своим компьютерам, пять дней в неделю занимаюсь ими, два дня – строительными делами.
 

Досуг калмыков Америки значительно отличается от такового в республике. Обычно в республике работающие люди проводят свободное время за телевизором, за чтением, изредка занимаются спортом – шахматами, футболом. В первой половине 60-х самым любимым «калмыцким» видом спорта в Америке П.Рубел назвала футбол. Для некоторых он стал даже профессиональным занятием. Действительно, футбол любим больше других видов спорта. Видимо, он особенно отвечал той ловкости ног, которая всегда ценилась и с детства поддерживалась в кочевом обществе. Многие мужские движения в калмыцких танцах связаны как раз с гибкостью ступни, пальцев ног, – то это движения конника, который после долгой скачки разминает затекшие суставы, то соревнование в том, насколько мужчина может управлять своим телом, в частности ногами. Эта мужская удаль нашла выражение в футбольном мастерстве. Неспроста в послевоенной Европе, а то и позже во многих национальных сборных блистали калмыцкие футболисты. «Почему вы так любили футбол?» – «Это был самый дешевый вид спорта».
  

Легенда французского футбола калмык Жан Жоркаев долгие годы был капитаном сборной Франции. Калмыцкая команда стала победителем по мини-футболу в 1952 г. в Париже. В конце 70-х гг. Джиджа Андреев был тренером юношеской футбольной команды штата Нью-Джерси, которая долгие годы держала первенство среди штатов восточного побережья. В этой команде играли семеро калмыцких ребят, часть из них благодаря футбольным успехам получили стипендии для обучения. 
Калмыцкая молодежь Америки сохранила любовь старших к футболу. В  выходные дни  многие калмыки собираются для игры в футбол (соккер). Для этого многие специально приезжают в Хауэлл, например из Нью-Йорка. Такие встречи организуются не просто чтобы погонять мяч; как и когда-то для калмыков в ди-пи-лагерях, футбольная игра поддерживает калмыцкую идентичность, объединяет живущих и работающих в разных местах молодых людей. На эти игры иногда собираются и три команды. Все заранее договариваются, оповещают о приезде новых возможных футболистов. Посмотреть на игру молодежи нередко приезжают и семидесятилетние бабушки. 

К слову сказать, калмыцкая  молодежь открыта всем современным веяниям в области спорта. Многие ребята занимаются бодибилдингом, девушки – аэробикой, шейпингом. Первый этаж еще холостяцкого дома Сергея Бальзирова был оснащен всем необходимым инвентарем для бодибилдинга, и с первого взгляда казалось, что ты попала в профессиональный тренажерный зал. Но все это было сделано для себя, братьев и друзей.
В калмыцкой общине США обычным развлечением считается также игра в карты, бильярд, лото. Карты – наиболее популярное провождение времени у мужчин. Во время экспедиции Рубел многие мужчины, особенно в зимнюю безработицу, были такими заядлыми картежниками, что могли «резаться» всю ночь с переходом на следующий день, и ставки поднимались довольно высоко.
 

Как и работа, отдых зависел по характеру от времени года. В зимнее время основными развлечениями были карточные игры и хождение в гости. Последнее в значительной степени связано с праздниками календарного цикла, основные из них – Зул и Цаган-сар – приходятся на холодное время года. Но, имея множественные идентичности и чувствуя себя своими в нескольких культурах, калмыки празднуют также Рождество, Новый год и все американские праздники – день св. Валентина, День благодарения, день матери, день отца и прочие. 

Как и в России в жизнь калмыков-эмигрантов вошла европейская традиция отмечать дни рождения. Когда-то калмыки и другие монгольские народы жили по восточному календарю, при этом день рождения как индивидуальный праздник не отмечался. Год к возрасту прибавлялся лицам женского пола в Зул, а лицам мужского пола в день Җилин Эзн (Хозяина года). Имел значение не день, когда появился на свет человек, а год, в котором он родился. Например, мой отец знал по рассказам своей матери, что родился осенью в дождливый день, но для нее было важно, что это было в год Курицы.

Во второй половине ХХ в. к праздникам годового хозяйственного цикла и религиозным праздникам добавились индивидуальные праздники: годовщины свадеб, дни рождения. Иногда приглашают на угощение родственников в годовщину смерти близких людей. На дни рождения собираются близкие родственники с детьми, а юбилеи собирают порой значительное количество людей. 

Калмыцкие танцы и пение, как правило, сопровождают праздничные вечеринки, а также  вечеринки по случаю дня рождения. 

Калмыцким танцам нас учил дядька Ремелев. Но один раз, когда мне было 12 лет, он нас учил, я раскинула руки и заняла целую комнату. Мне так стыдно стало... Я с тех пор никогда не вставала танцевать, а сестра моя хорошо по-калмыцки танцует. 

И в 60-е годы и теперь «танцы начинаются не сразу, во второй половине вечеринки, когда уже выпито немного «для храбрости». Почувствовавший вдохновение поднимается и начинает танцевать. Это делается соло с характерными движениями рук и ног. Обычно танцует один человек или двое одновременно. Прикосновением к плечу танцор приглашает выбранного им быть следующим», – так описаны калмыцкие танцы Полой Рубел
, и это описание ничем не отличается от этнографических свидетельств начиная с XVIII в. 

Калмыки любят танцевать, и большие праздники всегда сопровождаются танцами, в которых еще четко видны межпоколенные различия. Представители старшего поколения исполняют калмыцкие и сербские танцы, например коло. Вальс и все танцы, распространенные в западных танцклубах, тоже входят в их репертуар. Более молодые  предпочитают современные танцы.

Отмечу, что техника калмыцкого танца довольно сложна, особенно в мужской партии. Надо вырасти в соответствующем окружении, чтобы в семье часто танцевали мужчины – женщины научить таким движениям не смогут, или специально учиться этому. Видимо, поэтому калмыки, родившиеся в США, редко хорошо танцуют, тогда как старшие танцуют превосходно. Но научить своих детей калмыцким танцам у старших хорошей возможности не было: калмыцкая музыка исполнялась только по праздникам.

Среди молодежи, осевшей в Америке в последние годы, большую группу составляют  бывшие танцоры ансамбля «Ойраты». На всех праздниках они выступают со своими номерами, специально репетируют до этого, выкраивая время после тяжелого рабочего дня. Одна из «ойраток» Лиля Манцынова вела кружок калмыцкого танца, где учила маленьких девочек калмыцкой пластике. Юные артистки с удовольствием выступали на Цагана-данс в шелковых калмыцких платьях, сшитых для таких выступлений.

В настоящее время все народные танцы обычно исполняются под магнитофонные записи, привезенные или присланные из России. Три десятилетия назад умение играть на народных инструментах еще встречалось, но сами инструменты за рубежом были практически недоступны, поэтому в дело шли балалайка и мандолина. Сейчас почти в каждом доме хранится домбра как сувенир из Калмыкии, но теперь гораздо труднее найти исполнителей. Обычно это гости из республики; среди оставшихся «ойратов» были и домбристы.

Сами калмыки общины любят петь. Песнями сопровождается любое душевное застолье. Национальная принадлежность песен зависит от возраста певца. Люди старшего поколения, родившееся в Европе, поют в основном на калмыцком и русском языках. Разумеется, если поводом вечеринки служит день рождения, обязательно поется Happy birthday. В распространенный песенный репертуар входят русские песни и романсы белой эмиграции – «Мой костер», «Скажу я вам». Калмыцкая песня «Кемя» и многие  другие советские песни 30-40-х годов были привезены новыми эмигрантами и тоже полюбились всем. Среднее поколение калмыцких и русских песен почти не знает. В репертуаре Дорджи Мушаева, любителя, поющего на профессиональном уровне, который иногда выступает с концертами, песни в основном на английском.
Записи из фольклорных сборников и современной калмыцкой музыки очень популярны. Их слушают не только по праздникам, но и просто для души. Так, в баре ди-пи-дома в Хауэлле часто ставят кассету с записью  современных калмыцких песен в исполнении Татьяны Чиктеевой, потому что песни нравятся, а еще потому что певица – родственница Сэма Бадушева, о чем он с гордостью сообщает посетителям своего заведения.

 В 1998 г. мы ехали в машине с Ючером и Лидией Мошкиными из Хауэлла в Вашингтон и Ючер ставил кассету с народной музыкой все это время, почти шесть часов, так она ему нравилась.

Калмыки, как многие другие жители Нью-Джерси и Пенсильвании, едут иногда по выходным в Атлантик-Сити поиграть в казино. «В день матери я попрошу, чтобы меня отвезли в казино» – сказала мне женщина лет около 70. Одна компания возрастом от 65 до 75 лет поехала туда в два часа дня и вернулась в пять утра. Там не замечаешь, как время проходит, и домой совсем не хочется, – говорили про казино уроженки Уланхольского улуса Сегля и Нюдля, которым около 80 лет. Из их ровесников в Калмыкии только единицы могут похвастать, что были в игорных домах.

Важной частью жизни современного человека стал просмотр телевизионных передач. Еще в 60-е годы Пола Рубел писала, что значение телевидения в жизни калмыцкой общины трудно измерить.
 Телевизоры были в каждом доме, и получали удовольствие от некоторых программ даже те, кто не знал английского языка. Само знание языка ко многим приходило с телеэкрана, как призналась мне одна российская девушка: «Я английский взяла из телевизора. У меня родился ребенок и я все время проводила дома с включенным телеэкраном. Со временем стала понимать».

В первой половине 60-х потребителями телепродукции была в большей степени молодежь, и можно сказать, что в ее культурной адаптации телевидение сыграло роль наставника, обучая, как надо вести себя в разных ситуациях, как одеваться и говорить, знакомя с Америкой и вселяя в душу каждого свою американскую мечту.

Конечно, досуг мужчин и женщин различается и по длительности и по содержанию, что в целом  коррелирует с традиционной половозрастной стратификацией калмыцкого общества: мужчины имели больше свободного времени, чем женщины, и чем старше был человек, тем свободнее он был в своем времяпровождении. 

Домашняя работа, даже если она всячески механизирована, занимает существенную часть свободного времени у женщин. На стирку, глажку и закупку продуктов уходит у хозяйки в США меньше времени, чем в России, но уборка большого дома и территории вокруг, а также приготовление еды и уход за детьми остаются повседневными заботами американской женщины в большей степени, чем американских мужчин. Распространенный в семьях большого общества контракт равных прав, по которому у членов семьи нет жестких полоролевых обязанностей и каждый делает то, что нужно в семейных интересах, если у него есть на это время, вошел в семейную практику калмыцкой общины. Это особенно распространено в молодых семьях, в которых работают и муж и жена. Если жена не имеет оплачиваемой работы, она больше погружена в домашнее хозяйство и в меньшей степени  претендует на контракт равных прав.

Глава 7. First буддистский temple в Америке

Религия – важная часть жизни калмыцкой общины. До сих пор ее представители хорошо помнят, сколько храмов действовало в России в начале ХХ века,  где храмы располагались, сожалея, что они все оказались уничтожены:

Когда-то в Калмыцкой степи было 87 буддийских храмов: 43 у торгудов, 44 у дербетов. 13 храмов было у донских калмыков, по числу их аймаков. В общей сложности в России было 100 калмыцких хурулов.

В отличие от калмыков России, у калмыков в эмиграции религиозная традиция никогда не прерывалась. Духовные лица бежали из России и в гражданскую войну и во Вторую мировую. Они брали с собой духовную библиотеку и религиозную утварь. Походные храмы и молельные дома могли работать в любых условиях – в небольших квартирах, в лагерях для перемещенных лиц. Видимо, в эмиграции увеличивается потребность в духовной опоре, которой могут быть только абсолютные ценности. То, что писали про русскую эмиграцию, вполне относится и к калмыкам: церковь сделалась необходимой; куда бы судьба ни забрасывала русских, в каких бы трудных условиях им ни приходилось начинать новую жизнь, на всех континентах они открывали храмы – бастионы эмиграции в ее борьбе за сохранение.

Как было сказано выше, в Белграде калмыки построили буддийский храм. Первое, за что взялись калмыки, поселившись компактно в Филадельфии и Нью-Джерси и помня то значение, которое белградский хурул сыграл в жизни калмыцкой общины в Сербии,  построить храмы. По словам А.Гениса, в Новом свете у религии, как и у других эмигрантов, появился шанс отрепетировать возрождение.

 Распространение буддизма в США связано с именем гевше Вангьяла, приехавшего в Америку в 1955 г. По происхождению малый дербет, он был одним из последних монахов, посланных учиться в Тибет в 1922/23 г. еще из Калмыкии. В Тибете он получил духовный сан гевше. Когда китайцы вошли в Тибет (1951), гевше перебрался в один из монастырей Индии. Прознав о калмыках США, он связался с Серятром Бадушевым и приехал в калмыцкую общину. Его высокий духовный и нравственный авторитет поддерживал веру стариков и дал новый импульс религиозности молодых. Во многом этому способствовало его знание английского языка. Он преподавал в Колумбийском университете, основал школу буддизма и имел более двадцати учеников. Его прах был кремирован в 1987, на этом месте поставлен субурган.
Многие мальчики были манҗиками (послушниками) при гевше. Он основал монастырь в Вашингтоне (Нью-Джерси), который сперва был калмыцким, будучи построен в значительной мере на пожертвования калмыков; теперь это образовательный буддийский центр большей частью белых американцев. Желание многих молодых людей в 60-е гг. стать священниками было также связано с осознанием своих идентичностей, среди которых именно буддийская составляющая была основной в этнической принадлежности.
Я увидел гевше и захотел стать монахом. Его личность произвела на меня огромное впечатление, он отличался от всех других калмыков, он был очень влиятелен. Он научил меня тибетскому алфавиту, и я мог читать молитвы. С семи лет я стал учить тибетский язык, больше слова, чем грамматику. Я знал, что это религия отцов, и был счастлив, так как моя жизнь мне казалась полной смысла. Я был счастлив помогать гевше Вангьялу, он был очень добрый и строгий одновременно. Он знал больше всех людей на свете: больше, чем мой отец и дядя. И он всегда был за работой, никогда не отдыхал. Он не заставлял меня учиться, он заинтересовывал. Он был прекрасный педагог, никогда не сердился, хорошо объяснял, с множеством примеров. Мы ходили в храм после школы каждый день. В 1958 г. он построил свой храм. В 1962–64 он вел занятия с учениками, студентами, которые стремились изучать тибетский язык и тибетский буддизм. Когда мы с Самбу Бадушевым поехали в Элисту, мы подарили танку элистинскому хурулу в память гевше Вангьяла.


Мой брат Майк захотел идти служить в армии, а родители не хотели ему разрешать, потому что боялись за него. Они повели брата к гевше, гевше долго разговаривал с братом и сказал: я гарантирую, что он вернется невредимым. Так оно и было.
 


Как-то гевше был приглашен в дом к Ючеру. Маленький племянник, увидев бакши, спросил: ”Сякибоди ормна күн? Этот человек из Сукхавади?” Гевше был радостно удивлен и сказал: ”Яһсн сəн номта көвүн бəəсмн” (Какой умный мальчик!) и подарил ему 10 долларов.


Гевше уважал моих родителей. Мы ездили к нему каждый Цаган-сар. Мы обращались к нему гевше или бакши. Он нас научил играть в шахматы. Он был скромный человек и прекрасный преподаватель, все легко объяснял и находил яркие примеры. Один раз мама попросила его занять денег для чего-то. Гевше был счастлив ей помочь, он не только принес ей деньги домой, но провел с удовольствием у нас дома целый день и подарил маме танку и коврик для молитв. Гевше все сам умел делать – и по-английски хорошо говорил и строить мог и даже одежду монахам сам шил... Он и в Англии преподавал. Он был вроде как обыкновенный. Что он любил, этого мы не знаем, – вот что значит настоящая вера, отказ от желаний… Самый большой подарок в жизни, который мне дали родители, это религиозность и духовность... Родители дали мне жизнь, но гевше дал мне подлинную веру. Наша мама ушла из жизни в 81 год. Она много болела в последние годы и практически ничего делать не могла. Но несмотря на это она могла часами слушать молитвы, которые ей муж наговорил на магнитофон.

Из исхода второй волны  были священники: Шар эмчи, в миру Чурюм Санджиев, который получил образование в Тибете и степень рабджамбы, когда-то был настоятелем Чөөрә хурула. Он говорил, что калмыцкие ламы учение Будды, желтую веру всегда держали в чистоте; Молом багши, в миру Молом Дорджиев, из Ики хурула, он получил степень рабджамбы; Баснг гелюнг, в миру Баснг Бадмаев, уроженец Бага-Цохуровского улуса; Зунгру бакши, по происхождению ики-дөрвуд, в миру Зунгру Читанов; Баазр гелюнг, родом из Манцын кеца; Ярампал Лахарампо, уроженец Бага Чонса, п. Балковский; Бююдя гелюнг жил во Франции.

Нимя багши, в миру Нимя Монкнасунов, когда-то был настоятелем 13 хурулов Манцын-Кеца. Именно он перевел многие молитвы с тибетского языка на калмыцкий. Нимя багши был избран Хальмг тангчин шаҗин-ламой (верховным ламой Калмыкии) в эмиграции, но в выборах не участвовали донские калмыки, которые шаҗин ламой избрали ламу донского происхождения, тоже из новых эмигрантов. Многие считали калмыком Делова хутухту, уроженца внешней Монголии. «Сейчас они уже все стали богами». Следующим воплощением Делова хутухту стал Эрдни Омбадыков, калмык, рожденный в Филадельфии, получивший духовное образование в Индии и избранный шаджин-ламой Калмыкии в 1992 г.
В каждом доме на почетном месте находится алтарь. Обычно это небольшой стеклянный шкаф, в котором расположены небольшие иконы, статуэтки, лампады, посуда для аршана, фотографии Его святейшества, других духовных наставников – гевше Вангьяла, римпоче, четки. Большие иконы развешиваются по стенам. Как правило, по небольшой иконе висит в каждой детской спальне. Уважение к иконам и святым очевидно. Так, приехавший в гости ночевал у родни и на следующий день попросил ночлег в другой доме:
Меня положили на диван, который обычно не раскладывался. Когда же его разложили, то я должен был лежать, протянув ноги в направлении к бурханам. Я не мог так спать, это грех.

Калмыцкая община построила четыре хурула, один в Филадельфии, три в Хауэлле. При каждом хуруле работает культурное общество, председатель которого одновременно ответствен за деятельность хурула, его состояние. Для функционирования церковной общины в США характерно, что приходская церковь приобрела значение некоего культурного комплекса, удовлетворяющего и некоторые светские потребности прихожан. Опираясь в своей деятельности на семьи и заботясь об образовании и религиозном воспитании детей, церковь тем самым поддерживает ставшие уже общими для Америки социальные ценности.

В Филадельфии в хуруле служит монах, по происхождению монгол, Гомбоджаб, 

его как раз С.Меньков догадался выписать из Монголии. Хорошо еще и то, что старые калмыцкие монахи научили его нашим калмыцким правилам и он все делает по-нашему, он уже 28 лет в храме служит.

Улюмджа Акугинов был выбран председателем нашего общества - Барун хурула. Мы купили землю в 1953 г. В 54-м мы начали строить наш хурул. Когда купили землю, один умный старик выступил, его имя Гадя Иванчуков. Он дал идею и Кати Николаева поддержала: чтобы строительство хурула сразу начали, а если будем откладывать, то он никогда не будет построен. И эти старики… Гадя уже имел маленькую пенсию, кажется 34 доллара, он пожертвовал ну приблизительно 200, всю зарплату. Тогда Кати Николаева, жена Татнинова, она пожертвовала триста. Тогда Джамбинов Дорджи, Багуда əмгə, (из аймака Багуда) он пожертвовал триста или пятьсот, тогда Мошкин Эренцен пожертвовал двери для храма. И тогда мы стали сразу собирать. У нас было немного денег получено от IRO... В то время мы мало получали, мы работали за 75 центов – за доллар в час. Каждую неделю мы все – сюда. И так началось у нас. И каждый приносил по 4–5 долларов, строительством руководил Тавунов Бениг из станицы Платовской. Он руководил, потому что он на постройке уже год проработал. Все делали потихоньку. Филадельфийская благотворительная организация дала инженера. Он все промерил, и котлован под фундамент мы рыли рукой. И он сказал, что уже можно заливать бетон. И тогда этот же Бениг попросил у констрактора каждую субботу-воскресенье машину, что мешает [цемент]. Он руководил, а мы кидали… Это все мы сделали. И когда высушилось, мы ставили циндерблаг. Это делал Батырев Дорслнг из станицы Граббевской, а помогали братья Басановы, Цевднəнкнə əəмг. Потом мы попивали и расходились... А когда мы дошли до потолка, нами руководил Херсон Чурюмов, имевший два года практики по архитектуре в Берлине, он был студент. Тогда зима подходила, и чтобы покрыть, мы платили 40 долларов в час. Мой брат Баян тоже принимал участие, он делал это даром, потому что мы в деньгах не нуждались. И когда покрыли крышу, мы поставили алюминиевый очир,  который еще в Пфафенхофене сделал один старик, который погиб в Германии, его сбила машина, когда он ехал на велосипеде. Он был еще калмыцкий эмчи. Он меня вылечил, у меня было воспаление и мне уже 72, я до сих пор жив… Крышу покрыл сверху асфальтом мой брат и Джамбинов Джура, сын этого старика. Нам осталось покрасить внутри, все силы у нас вышли. И  мы русским заплатили, они почти даром сделали, чтобы заработать кое-что, они асфальтом прошли. И потом мы начали внутри, они поставили стены и окна. В 54 г. прибыл Саран Иванчуков и тоже принял участие в строительстве. В то время вернулся мой брат Борис с корейской войны. Он принес с собой Будду, старинного деревянного. Его нельзя было держать в доме и мы отдали его в хурул. Тогда Цевднəнкнə багши Бурульдинов, он покрасил чистым золотом статую. 

9 ноября 1955 г. мы освятили храм. Льва Толстого дочка прибыла и мы сшили для нее калмыцкий цегдг, а доктору Элиоту, председателю всех церквей – мужской бишмд (бешмет). А вечером в ди-пи-доме сделали прием. По ползарплаты отдали, но сделали хорошо.

Этот храм стали называть Барун-хурул, хотя он имеет и тибетское имя – Таши-лумпо, он один из самых посещаемых буддийских храмов. В Барун-хуруле сиденья расположены  перед входом и делятся на две половины. Если встать – мысленно, разумеется, – спиной к алтарю, то, так же как и в кибитке, микрокосмосе калмыка, правая сторона будет соответствовать мужской половине, а левая – женской половине. Специальные предписания на этот счет отсутствуют, но я обратила внимание, что мужчины в основном садятся на своей стороне, а женщины на своей. Только, когда бывало так много людей, что мест для всех не хватало, мужчина занимал место на левой половине, и наоборот. Это были единичные случаи, при этом инверсия со стороны женщины наблюдалась чаще. Другими словами, женщине было проще сесть на мужской стороне, чем мужчине на женской, заняв таким образом символически низкое место. Кстати, именно на мужской стороне висит знак “Курить воспрещается”.

 В Америке калмыки стараются соблюсти старые правила, связанные с посещением храма. Они обязательно символически моют руки водой и полоскают рот перед тем как войти внутрь. Другой обычай – повязывать пояс поверх одежды; тот, кто не имеет пояс при себе, берет его на вешалке у входа и повязывает на время пребывания в храме. В Калмыкии я встречала это только у женщин, здесь так делают и мужчины. В традиционном девичьем костюме пояс символизирует чистоту и непорочность, а в случае мужчин, видимо, важна чистота помыслов. Серебряный или кожаный ремень был в традиционном мужском костюме важной завершающей деталью, без него выйти на люди было невозможно. Поэтому в наши дни в сакральном пространстве храма сохранился отголосок требования выглядеть достойно. Одежда, в которой идут в хурул, не должна быть небрежной, а скорее строгой и скромной. 

Когда я собиралась в хурул в Хауэлле, мне сказали, что надо надеть длинное платье. У меня было длинное – по фигуре. Но мне купили широкую длинную юбку, объяснив, что в узком платье мне будет неудобно долго сидеть на службе, и я так и ходила как бабка.
 

Да и я сама, собираясь в далекий путь на службу памяти Аркада Чубанова, не подумав хорошо, надела черные лосины. Мои старшие попутчики дали мне понять, что я одета “не по уставу”, и предложили мне длинную юбку, которая просто спасла меня от позора.


Другая неожиданность, которая коробит многих моих знакомых, приехавших из России, это игра в карты в пределах хурульного комплекса. После  практически любого богослужения, не в самом храме, а в зале для собраний или в других служебных комнатах начинаются азартные игры. При этом женщины играют в карты или лото, предпочитая меньшие помещения, а мужчины садятся в большом зале и, как правило, играют на деньги. В храмах Чефеллинг и Раши Гемплинг, которые посещают новые эмигранты и их дети, в карты не играют. Думаю, это связано с тем, что упомянутые храмы основаны и содержатся эмигрантами второго исхода, для которых религиозная жизнь продолжает оставаться автономной и независимой от государства и от общества, которое вполне может быть атеистическим. У старых эмигрантов хурул теснее увязан с общественной жизнью и воспринимается как калмыцкий клуб, как место, где можно проводить досуг или справлять общественные праздники.


Землю под храм Раши Гемплинг купил С. Бадушев, несколько человек дали денег на строительство храма, двое даже по тысяче долларов: Нарна Баснг и Овшин Шургучи. Когда выбрали землю, перед началом строительства гелюнг Лхарамба, дербет, особой молитвой очистил землю.

Дед говорит: ”Мы умрем – и все наши внуки не будут ходить в хурул. Но вот молодежь, что из России приехала, может, будет ходить”. 

У нас в Элисте многие ходят в хурул только потому, что модно. Когда я в элистинском хуруле медитирую, то чувствую себя неуютно, мне кажется, на меня смотрят странно. А здесь искренняя вера, они все сохранили, если верят, то по-настоящему.

Еще не доехав до Хауэлла, я слышала от своих недавних соотечественников: имей в виду, они [американские калмыки] молятся по-другому, они падают ниц. “Я так не смогла, мы в Элисте так не делали”. Позже выяснилось, что само восприятие моделей религиозного поведения зависит от того, насколько желательно для лица быть включенным в общину.
Я научилась здесь молиться по-другому. Я уважаю этих людей [здешних калмыков] и мне хочется делать так, чтобы им было приятно. Когда я упала ниц, мне было непросто. Нас ведь, калмыков, учили никогда не падать ни духом ни телом. И я поняла, для чего это: это в знак того, что есть высшие, чем человек, силы, перед которыми все равны, потому все падают ниц и молятся.

До приезда сюда я в элистинском хуруле была только два раза. Дома мы ничего религиозного не практиковали. А сейчас мы с мужем ходим в хурул на все праздники и тогда, когда мы чувствуем, что просто пора... Примерно раз в два месяца. Вначале я не знала, как заходить в хурул; когда пришла в первый раз, то пошла к алтарю прямо по центру. В России я не слышала многого об этом, даже от матери, а сейчас стала даже больше понимать в бурханах.


Старый хурул, переоборудованный из гаража, был первым буддийским храмом в США. Со временем он стал тесен для растущего прихода, тогда решили строить новый сүме. Но мнения разделились, поэтому построили два хурула.

Мы начали строить храм Чефел-линг в 1971 г. Многие калмыки жертвовали деньги на строительство, кто как мог. Я подарил свой участок земли. Рядом с храмом стоит дом монахов. Вначале он был одноэтажным, потом мы достроили второй этаж. Здесь покоится прах монгольского хутухты. Когда он стал божеством, то его останки кремировали, часть пепла находится в субургане в нашем хуруле, другая часть в Улан-Баторе. Мы приобрели для нашего храма Данджур за 10 тысяч долларов. Здесь находится трон Далай-ламы, сидя на котором он читал молитвы в нашем хуруле в 1979 г., и трон хутухты, перерожденцем которого стал римпоче. Он поехал учиться в Индию из нашего хурула. У нас хранится икона, вышитая вручную калмычкой Лилей из Калифорнии. Потолок расписан небесными существами, которые соответствуют разным сторонам света: ям (волшебный бык), барс, тигр и лев. Две иконы написаны Бурчиновым, который учился духовной живописи еще в далекой молодости.

Мацг – это дни поста, обычно 8-й, 15-й и 30-й день каждого месяца. Эти дни требуют особого воздержания и чистоты. В США на мацг собираются раз в квартал.


Старшее поколение старалось соблюдать дни поста в Европе и по приезде в США. Тогда нынешние старики были молоды и заняты делами, связанными с работой и семьей. Первая из молодых в 50-е годы стала держать пост со стариками Саня Джевзинова, благодаря полученным ей знаниям, много позже все ритуалы поста без труда восстановили. Молитвы, которые читают на мацг в общине, были записаны Доржмой Абушиновой у одной из старейших женщин диаспоры Коти Борманжиновой, которая знала их на память. Доржма специально записала все молитвы и на магнитофон, и на бумагу. Чтобы выполнить эту благородную задачу, она приходила к Коти в девять утра и записывала до восьми вечера.

Полный текст –74 стр. – должен был быть записан, чтобы другие, кто не знает все молитвы на память, могли читать молитвы с листа. Другой адресат – молодежь, которая если захочет позже соблюдать буддийский пост, будет иметь текст на руках. Поскольку тибетский язык недоступен большинству, не имеющему специального образования, молитвы записаны буквами английского или русского алфавита. 
 Перед тем как пойти держать мацг, необходимо всем участницам вымыться, срезать ногти на руках и ногах. В этот день присутствующим нельзя быть босиком, обязательно ступни должны быть закрыты, одежда должна быть с поясом, все украшения надо оставить дома.

Итак, 10 июня, по калмыцкому календарю Урс сарин 15, мы пошли держать мацг. Что мне надеть? – спросила я Гему. – Оденься, чтобы тебе было удобно. Я пошла в рубашке и в лосинах. Мы взяли с собой две подушки, два одеяла, немного продуктов – чай, молоко, рис. В 6.30 утра мы уже были в доме Долмы. Собралось нас немного: хозяйка Долма, Доржма Абушинова, которую шутница Долма называла Bless you, переводя ее имя с тибетского на английский, две сестры – тетя Мери Андреева и Гема Бальзирова и я. По всем правилам мне полагалось сперва получить разрешение  на участие в этом ритуале в хуруле, но у меня этого никто не потребовал, наоборот, я была встречена доброжелательно: чем больше людей, особенно молодых, тем лучше. Перед началом молебна каждый помолился трижды перед иконой с изображением Бурхн багши (Будды Шакъямуни) на столике, где была зажжена лампада и стоял дееҗин цогц (ритуальная посуда) с чаем и куском хлеба и стакан воды,  положив на столик по доллару и на него красную (медную) и белые монетки.
В семь утра мы сели на пол, каждая вынула свои четки, и стали хором читать начальные молитвы по записям. После этого уже нельзя сидеть на стуле или диване, можно только сидеть на полу во время молитвы, но ногами не в сторону иконы; в перерыве можно лежать на полу или стоять. Прочитав начальные молитвы, надо перебрать четки по полному кругу и повторять при этом соответствующую мантру. 

После этого мы выпили калмыцкий чай, нам был также предложен хлеб и йогурт. Во время еды надо непременно трижды добавлять чай в каждую чашку. Следует оставить маленький кусочек хлеба и немного чая, эти остатки собираются вместе в одну посуду. Еда в этот день также должна быть постная. 

Кончив завтракать, все ополоснули рот водой, эта вода тоже собиралась в одну специальную посуду. Позже она вместе с остатками еды выливается на улице для птиц... 

У каждой из нас в руках ном – сборник написанных от руки молитв. Эту папку после молитвы ни в коем случае нельзя положить на пол, только куда-то, что выше пола. Снова все взяли в руки ном, и мы принялись читать. Некоторые молитвы исполняются нараспев, и чтобы правильно воспроизвести мелодию, Доржма включала магнитофон с записью голоса Коти Борманжиновой, которая еще в дореволюционной России выучилась исполнять все молитвы практически по канону. Часть молитв была переведена на калмыцкий язык. Когда упоминалось имя Дзонхавы, реформатора буддизма и основоположника направления, которое было названо северным буддизмом, а порой называется ламаизмом, бабушки подносили четки ко лбу. Всякий раз, когда мы пели Ом мани падме хум, некоторые женщины делали поклоны или складывали руки в молитвенном жесте. 

Закончив читать снова перебором четок, мы могли отдохнуть. Наступило время обеда. Как правило, во время поста на обед ели хаш (каша), напоминающий русскую кутью. Это рисовая каша с изюмом, сваренная на молоке. Кроме хаша в нашем меню был яблочный пирог и калмыцкий чай. Первая порция всех блюд была поставлена перед иконой как деежи. Перед началом трапезы мы взяли посуду с кашей, каждая одной рукой, и поворачивали ее посолонь. Во время еды снова надо было трижды подкладывать себе каши, трижды подливать чая и не доедать до конца. 

После трапезы все остатки были собраны и вместе с водой, использованной для полоскания рта, отнесены на улицу для птиц. Наступило время разговоров, воспоминаний:
Раньше на мацг (пост) собиралось много людей – человек сорок, и там было много мужчин, это было поколение моей мамы. Собирались в хуруле. Руководил всеми Эренцен Мошкин, он знал все молитвы наизусть. И в Германии держали мацг тоже, в Пфафенхофене. В США раньше собирались в Филадельфии, а теперь только мы остались, молодым некогда, они работают.

Родители еще в России бəəтлəнь мацг бəрдг билə (будучи в России соблюдали пост). Они собирались в землянке, а до этого ели только кашу и пили черный чай без молока, өдмг (хлеб). Әмтəхн, тоста (вкусный, с маслом). После такой калорийной пищи можно было весь день молиться. А мы же едим light (легкое). К тому же тогда в России мацг держали после или в период больших праздников, например, на 15-й день Цаган-сара или на 15-й день Урс-сара. Потом они сидели, разговаривали.

 
В Сербии держали мацг, я помню. В 35 г. у нас дома держали мацг, и мама меня звала, чтобы я приносила воды, некоторые хотели пить, потому что пища, принятая перед этим, была все же жирная.

Мне самбер өгв өндр лам (самбр дал высокий лама). Мы повторяли за ним слова, молились, и он нам сказал: ну теперь вы имеете право держать мацг. 

А я получила самбер в Ингольштадте. И там держали мацг. Там была небольшая комната, которую отвели под хурул. Я там помолилась, и самбер мне дал бакши. После переезда  в Америку я спрашивала, надо ли мне снова брать самбер, но мне сказали: раз тебе один раз дали, ну и достаточно.
 

Ужинали фруктами и дыней, пили чай с пирогом. Весь день мы практически не выходили из комнаты и в ней же остались ночевать. Хозяйка дома спала вместе с нами. Хотя все переоделись в одежду для сна, поверх пижам или ночных рубашек были повязаны те же пояса. В 6 утра мы проснулись, привели себя в порядок и специальными молитвами закончили мацг. Конечно, ритуал был завершен только после того как мы перебрали четки по кругу с соответствующей мантрой и вновь трижды поклонились бурханам. 

В то же время и в том же доме хозяин, сам из новых эмигрантов, не будучи набожным, не стал присоединяться к нашей компании, сказав, что знать одну мантру Ом мани падме хум достаточно для простого человека, а знать мирянину больше – килнц (грех).

Выше уже говорилось, что для того, чтобы быть принятым в калмыцкую общину, надо уважать все, что связано с религиозной жизнью: посещать хурул по важным праздникам, памятные службы, причем желательно один и тот же приход, совершать взносы на поддержание храма, в доме каждого человека должно найтись место для буддийских атрибутов. Правильно обращаться к священникам в важных жизненных ситуациях, и обязательно тех, что получили название обряды перехода. Беременность и роды, сватовство и свадьба, похороны и поминки никогда не обходятся у верующего или у уважающего общество калмыка без обращения к священникам. Кроме этих обязательных визитов в храм к священникам обращаются и по личным поводам. Многие эмигранты 90-х отмечали, что в калмыцкой общине США их религиозность существенно выросла: «здесь по любому поводу мы идем к гелюнгу, а раньше мы такого же не знали».
Когда мне приснится плохой сон или что-то беспокоит, ну, например долго болеешь или не вяжется что-то, – я иду в хурул, заказываю молитву, и мне становится легче. Даже если дети плохо спят, болеют, то я несу детей в хурул, чтобы маани (священники) прочли молитву от сглаза. В день смерти отца, его три года как не стало, я обязательно еду в хурул и заказываю молитву. Мне почему-то становится легче, когда поминаешь его так.

Недавно мы купили дом. Первыми в новый дом заходят маани. Они читают молитвы, окропляют комнаты, благословляют, сыплют рис и указывают, какую именно икону нам повесить в доме.

То, что я стала в Америке религиознее, это точно, хотя дома и эжка (бабушка) и мама были религиозными, молились каждый день.


Однако религиозная традиция, хотя и в калмыцкой общине зарубежья не прерывалась, так или иначе отличалась от канона, если канон вообще в жизни существует. Буддийских монахов в общине обычно называют маани – словом, означающим в первую очередь молитву. С.Цагадинов отметил в свою очередь, что «в России: что ни монах, то лама», поскольку буддийских священников после разрешения публичных служб в Калмыкии стали по неграмотности советских атеистических десятилетий называть лама, независимо от того, какого ранга священник. По его мнению, священников было бы точнее называть хуварак (перерожденец, монах), что будет безошибочным по отношению к любому священнику.
Калмыки США искренне гордятся, что Далай-лама XIV девять раз приезжал в общину; первый  визит Его святейшества состоялся в 1979 г. Именно калмыки Америки Д.Урубджуров и С.Бадушев сделали многое, чтобы состоялся визит Его святейшества в Калмыкию. Однако калмыки США воспринимают Далай-ламу не только как живое божество, но и как живого человека, простого буддийского монаха. Запомнилось, что Его святейшество как-то назвал Очирку Мошкину “Монгол мама”.
 А с тетей Лелей произошла такая история: «как-то во время службы у меня упал кошелек, я не заметила, а Далай-лама это увидел, спустился, поднял его и отдал мне».

Житель Хауэлла Улюмджи Кусинов является носителем традиции медлгчи,  врачевателей, использующих магико-медицинские практики лечения людей. Многие из калмыков в США не знают, как объяснить это явление, которое сочетает в себе элементы ясновидения, диагностики и мануальной терапии. Улик, как его называют, ставит больному диагноз по коленным чашечкам и позвоночнику и лечит методами мануальной терапии. В отличие от других врачевателей, 

я не только восстанавливаю функции у больного, но делаю работу больных органов лучше, чем она была. В 1966 г. я поехал во Вьетнам. Я хотел познать добро и зло. Мне надо было увидеть смерть. Там я лечил многих. Этот дар бога, полученный мною от матери, я отдаю людям. Не существует таких школ, где учат такому. Это приходит от неба, бога, земли, ветра, сердца, желания. Я беру человека и излечиваю его. Когда я работаю (а это стоит большого физического напряжения), мне становится только лучше.
 

Известно, что религиозные институты имеют центральное значение в сохранении многих этнических групп. Я убедилась в верности относительно калмыков положения о том, что в длительном противостоянии этнической группы окружающему иному миру именно религия играет доминантную роль в поддержании этнической идентичности. Для калмыков было существенно, что буддизм выделял их среди соседних народов в России, Европе и США; он стал для эмигрантов символом сплочения и консолидации, одной их основных этноопределяющих характеристик. 

Глава 8.  Праздники - средоточие социальной жизни
Календарные праздники, их семейные и коллективные формы стали для калмыков зарубежья важнейшим способом формирования и поддержания этнической идентичности на чужбине. По словам П.Рубел старики в 60-х годах прекрасно помнили, как отмечались калмыцкие праздники в России до революции, и даже перечисляли основные элементы.

Калмыки США отмечают праздники, связанные с хозяйственным циклом и буддийской религией, а также государственные праздники, принятые в стране. Ярким показателем такой культурной пограничности служит двойной календарь – восточно-западный, в котором совмещено летосчисление по обеим традициям. Так, 1998 г. был представлен как королевский год 2125 и одновременно – год мужчины, земли, тигра.


В отличие от большинства восточных народов, калмыки начинают календарный новый год праздником Зул, привязанным ко дню зимнего солнцестояния. Согласно буддийской традиции Зул отмечают 25 числа месяца коровы. Корни этого праздника, видимо, земледельческие. Его название происходит от обычая зажигать лампады, которые называются зул. Обычно в каждой семье используют лампадки, отлитые из металла. Но на этот праздник лампадки изготовлялись из теста на каждого члена семьи и отец семейства относил их в хурул, где ставил на жертвенный столик. Сохранился обычай и в доме ставить две лампадки. Одна имеет вид маленькой лодки, в ней несколько фитилей, по числу членов семьи. Фитиль состоит из сухих стебельков травы, их столько, сколько лет тому или иному члену семьи плюс еще несколько. Вторая лампадка обычная, фитиль в ней состоит из девяти травинок, потому что число девять счастливое.

В день Зула всем женщинам прибавляется возраст на один год. Мужчины становятся старше только через неделю, в день Хозяина года.


Я помню, в Зул өдр (день Зула) мама всегда готовила чай калмыцкий, булмг (мучное жирное блюдо) и хаш (рисовая каша). Звала более старых людей, угощала чаем с хаш, более пожилым она подавала булмг. И потом она делала, мы это продолжаем делать, удлинять насн (возраст) каждому. Старики нам дарили по рублю, каждый по своей возможности, поздравляли нас, что нам прибавился год, и желали, чтобы в жизни мы были счастливые. Они очень хорошо говорили йорəли, мы этому не научились. Мы отмечали Цаһан дома и потом шли поздравлять старших.
     


В калмыцкой общине США, где подчас традиции, особенно в области религии, сохранились лучше, чем в России, миряне в середине 1960-х приносили в хурул деедҗи, который состоял из сливочного масла, чая, апельсинов, орехов, яблок, кулька конфет и борцигов.
 Подношение стало разнообразнее, но сохранило праздничную символику.

На Зул мы делаем обряд җил уттуллһн (продления лет). Свекровь мне показала, как замешивать крутое тесто, это просто мука и вода, и вылепить большую лодку (өңһц), для всех детей и внуков поставить в нее по одной свечке. Мы ставим свечки вместо фитилей из травы. Мы относили в хурул, там есть специальное место для таких лодок и ламы зажигали их сами. 



Мы обычно утром Зула собираем всех старших родственников и устраиваем Зулын цә (чай на Зул), за столом собираются все члены семьи, от мала до велика. Для всех нас это очень важная процедура.

Второй важнейший праздник калмыцкого календаря – Цаган-сар (Белый месяц). Это праздник весны, обновления жизни, окончания тяжелой зимы, которая угрожала поголовью скота. Все годы эмиграции начиная с Турции, в Болгарии, Чехии и Сербии, Германии и Франции старики на Цаган-сар всегда произносили следующее благопожелание: «Ну, в этот год мы отмечаем Цаган здесь. На следующий год, бог даст, будем отмечать на родине”. Его отмечали каждый год, в какой бы стране и в каких бы тяжелых условиях ни находились калмыки. 

Когда мы отмечали Цаган, большей частью в нашем доме собирались, иногда у других людей. С вечера собирались. Бакши служил молебен. Он был единственный, фамилия Мурцынов. Он служил почти целую ночь. Только на какое-то короткое время был отдых. Некоторые люди оставались ночевать, некоторые люди уходили к себе. Когда он заканчивал, подавали первым долгом калмыцкий чай, борцг и он нам говорил: Үвлəс  менд һарувидн (из зимы вышли благополучно?) и мы цагановались: старшие спрашивали младших: менд һарувч (благополучно вышли?), мы отвечали – һарув, һарув (вышли, вышли). И все благословляли, чтобы в следущем году наша жизнь улучшилась, все лучше было. И самое главное, чтобы на следующий год справляли Цаган дома [подразумевалось, что советская власть падет и можно будет вернуться].

На Цаган мы ходили друг к другу в гости и тогда танцевали. Я была стеснительная и не научилась, а сестра моя хорошо научилась, как мама. Я помню, родители пели специальную песню для Цагана, сейчас ее уже никто не поет.

Это был не просто праздник обновления жизни, праздник надежд; это и торжество родственных связей, благодарность сородичам за поддержку, моральную или материальную, поскольку в этот праздник полагается обойти всех родственников по старшинству и в знак уважения поднести подарок. Таким подарком обычно является үмскүл – чаще наплечная одежда: для мужчины рубашка, для женщины блуза, платье или отрез ткани, а кроме того водка, конфеты и печенье. 

В современной Калмыкии этот обычай заметно упрощен. К празднику, как и в США, специально готовятся: пекут борциги, обязательно зажигают лампаду и, конечно, идут в гости к старшим родственникам. На этом как будто все и заканчивается. В США, так же как в старину у калмыков России, посещают по возможности всех старших родственников: самых уважаемых в первый день, более молодых в последующие выходные. Так праздник растягивается на целый месяц. 

Не менее важен период ожидания праздника – подготовка, которая начинается задолго и заключается в подборе праздничных даров всем близким родственникам. Неформальное отношение к выбору подарков было проявлением особо теплых чувств между родственниками, особенно важным для молодых супружеских пар. По меньшей мере за месяц до праздника женщины начинали закупать в больших количествах муку, сладости, конфеты, орехи и водку. Разумеется, количество и стоимость покупок зависели от финансового положения семьи. Но и в 60-х годах затраты на Цаган-сар составляли не менее нескольких сот долларов, причем информанты тех лет полагали, что даже если члены семьи не работают, они должны занять денег, чтобы поднести хотя бы минимум даров.
 По неписаным нормам тех лет работающие женщины за несколько дней до праздничного месяца отпрашивались с работы, чтобы сделать генеральную уборку всего дома; стирались все скатерти, менялось постельное белье и покрывала, мылись и натирались полы. В праздничной суете участвовали все члены семьи, включая мужчин, каждый отвечал за свою часть подготовки. В эти дни все подсчитывают, сколько дней осталось до праздника.

Накануне Цаган-сара женщины начинают готовить еду и жарить борциги в больших количествах. По данным Полы Рубел у женщин уходило на это по 15-20 фунтов муки.
 Борциги готовились себе и гостям и чтобы взять с собой в составе обязательных даров родственникам, как необходимое приношение в первую ночь праздника в хуруле. Кроме обычных борцигов именно на этот праздник жарят борциги специальной формы, в калмыцкой общине 60-х годов такими были борциги формы хуц (баран) и хорха (мелочь, насекомое) для детей.

Весной 1998 г. я была в гостях у Лены и Сари Дакугиновых. Собралась калмыцкая компания, многие родились и выросли в СССР/России. Перед тем как гости разошлись, хозяйка положила на плечо каждому гостю үмскүл, так как это было время Цаган-сара, о чем  гости практически забыли. Невероятным мне представилось, чтобы в элистинской компании тридцатилетних всем гостям были заготовлены такие подарки. Возможно, что молодые люди в силу общей судьбы в дальнем зарубежье как бы становятся родственниками, эти умскули – подтверждение символически родственных отношений. Возможно, что хозяева сделали такой жест, поддерживая морально своих гостей, у большинства из которых не было близкой родни здесь, приглашая их не стесняться и чувствовать себя по-родственному.

Я была на так называемом Цагана-данс в 1998 г., его отмечали в ди-пи-доме, культурном центре русской и калмыцкой общины Хауэлла. Собралось больше 200 человек, входной билет стоил 35 долларов для пары, сбор должен был пойти на нужды общины. Начался вечер с концерта танцоров бывшего калмыцкого ансамбля “Ойраты”, из которого восемь человек решили остаться в США. 

Сперва ансамбль долго играл знакомые советские, цыганские, русские народные и украинские песни. Но это было бледное вступление, предназначенное служить фоном для праздничных приветствий собравшихся из разных мест людей, многие из которых только раз в год и приезжают специально на эту встречу. Когда заиграла калмыцкая музыка и танцоры, которых иногда по-прежнему называют “ойратами”, вышли на сцену, вся аудитория замерла. Каждый танец, каждое движение встречалось на ура. Ребята, заметно потяжелевшие – все-таки физический труд не позволяет сидеть на диете, тут уж точно не до фигуры – танцевали хотя и не так отточено, как когда-то, но с особой теплотой и особым удовольствием, смакуя каждый жест. Апофеозом программы был номер, подготовленный Лилей Манцыновой, тоже бывшей “ойраткой”. Выступали девочки пяти-шести лет, четвертое поколение эмиграции. Их танец, еще нескладный, вселял надежды старикам, что не все еще потеряно, что с помощью культурной подпитки из Калмыкии их внуки научатся калмыцкому танцу и этническая идентичность будет поддержана.

На Цаган-сар вечером мы едем на службу. Берем с собой печенье, конфеты, масло, консервированное молоко в банках. Я обычно готовлю какой-нибудь салат. После службы ламы готовят праздничный обед. Они делают свои бозы, это как бөриги, но другой формы с таким чудным соусом. Они жарят капусту. Обязательно чай калмыцкий. И прихожане приносят с собой кто что может. После хурула мы едем домой. А на следующий день мы едем к брату матери, нахцхе. Когда была жива мама, все приезжали к нам, потому что она была самая старшая. Когда мы едем в гости на Цаган-сар, то берем с собой торт, масло, печенье, водку. За подарками мы едем накануне в субботу-воскресенье, потому что нам надо много подарков, у нас бывает много гостей. Обычно мы стараемся совместить вкусы гостей с нашими возможностями. Для умскулей мы готовим старикам светлые рубашки, которые можно носить под костюм, мужчинам помоложе – свитера или футболки с длинными рукавами, не вызывающих цветов. Женщинам можно дарить блузку, свитер, платок. Цвет платка значения не имеет, но мама мужа всегда говорила, чтобы мы не покупали ничего черного, красного и желтого цвета. Если мы очень близки с этими людьми, то можем отойти от канона и купить что-нибудь другое, по хозяйству. Например, я знала, что тетя хотела набор посуды для  пасты (макарон), я ей купила, а подруге могу купить духи, бумажник. В этом году мы подготовили подарки для 35 человек. Обычно у нас уходит около пятисот долларов на подарки. Мы еще не всех приняли, поэтому для нас Цаган-сар еще продолжается.


Цаган здесь отмечают очень широко. Подход к этому празднику очень серьезный. В первый день мы идем обязательно к самому старшему в семье [в роду], к самой старшей тете в первую очередь. Потом идем к тому, кто чуть помладше. Всех стариков своих мы в первый день обходим со своими сумками: чай, масло, сгущенка, несладкое сгущенное молоко, печенье, фрукты, обязательно должна быть бутылка водки. Каждый со своими сумочками приходит. Ты приходишь без подарка с этим набором. Хозяева готовят обильный стол. Все сидят, едят, общаются. Потом, кто пригласил, обязательно раздает подарки. Чтобы никто не ушел из дома без подарка.  Мужчинам обычно рубашки дарят, это обычно самый традиционный подарок, но иногда могут подарить парфюмерный набор или галстук. Но в основном рубашки. Женщинам тоже по-разному: одежду, косметику, для дома какую-нибудь вещь, сумки, разное. Не знаю, как раньше было, сейчас уже стараются полезное человеку дарить. Потом ты возвращаешь этот визит, ты приглашаешь всех, чтобы за один раз всех пригласить. Но сейчас среди молодежи тоже принято приглашать друг друга, особенно кто семейные. Приглашают девочек из Элисты с мужьями и дарят подарки. В прошлом году мне пришлось купить подарки на Цаган только для 15 человек, это не так много. Но вот моя свекровь, она каждый год покупает подарки для 50–60 человек. Потому что все приходят – сестры, племянники, дети племянников. Она тоннами закупает. Здесь очень строго придерживаются, и то говорят, что раньше еще строже было. Раньше ходили не только к родственникам, но и к знакомым, а сейчас кроме родственников только к близким друзьям. Наша семья более американизирована. Но вот вторая волна – они на праздники баранов режут. Они специально заказывают баранов, есть люди такие, что привозят баранов на заказ.

Урс-сар. Праздник отмечали 6 июня 1998 г. донские калмыки в Барун хуруле Хауэлла. 
Я сварила булмг (жирное мучное блюдо), цə (чай) - поставила дееҗ. И мы поехали на службу в Хауэлл. Урс-сар похож на православную Троицу, это праздник плодородия. В этот день надо после специального молебна на свежем воздухе совершить обряд окропления. В молоко добавить немного воды (святой?), благовоний и этим составом цацал освятить - побрызгать во все стороны света, макая ветку с зелеными листьями в посуду с цацал. Эта ветка перевязывается разноцветными лентами. Также в этот день благословляют детей. Раньше всегда устраивались состязания – скачки, борьба. Детям обычно давали шоколадные конфеты в золотой обертке, в виде монеток [ монеты – символы богатства и долголетия]. 

В этот день  в Болгарии, я помню, отец приносил выкопанное молодое деревце с землей, и его украшали разноцветными лентами или нитками, белыми и красными. Утром отец прыскал священным белым напитком цацал в разные стороны – в сторону бурханов, дверей, в сторону реки Сал, Волги. Произносил йорəл, после чего освящал спящих детей – орошал их головы и говорил йорəл.

Я помню, когда была маленькая, мы несколько раз совершали гал тяклгн (поклонение огню). Отец резал барана. Жир клали на благословение, специальный кусок, чай, масло, священник приходил и читал молитву. Как всегда искали зе (племянника) и дарили ему ножку баранью.
 


Большое место в праздничном календаре калмыков занимают американские праздники день св. Валентина, день матери, день отца. В День благодарения, последний четверг ноября, обычно собираются в доме старшей родни, сюда съезжается молодежь, где бы ни училась или работала. Таким же семейным праздником является Рождество. 

Калмыцкие праздники поддерживают этническую идентичность, их общественный или клановый характер способствует консолидации семьи и группы, в которой жили вместе и в трудные периоды и в радостные дни. Символика плодородия годового цикла объединяет калмыков зарубежья,  атмосфера праздника объединяет людей всех возрастов.
Заключение. Калмыцкие американцы, американские калмыки

Представление о родине, память о ней зависит от времени и места, из которого человек мыслит или вспоминает. Имеет значение и то, в каком кругу вспоминается прошлое. Среди своих ровесников-эмигрантов чаще припоминаются смешные истории или истории, воспринимаемые со смехом сегодня. В присутствии гостей из России – людей внешнего круга – воспоминания приобретали некоторый пафос, драматизм. Ведь рассказывать своим о том, каким трудным был жизненный путь, незачем, они это и сами знают. А сородичи из России, часто «зацикленные» на своих бедах, могут ошибочно полагать, что достигнутое в Америке благоденствие было у калмыков зарубежья всегда. Поэтому воспоминания, если они начинаются, то переходят в своего рода послание (message). Тех, кто помнит, как ребенком уезжал из России, осталось несколько человек, а бóльшая часть старых эмигрантов вспоминает воспоминания своих родителей. Нередко воспроизводимые тексты обнаруживают так называемый «диаспорический синдром» (В.Шнирельман), в соответствии с которым отдельные группы народа вдали от родины, расставание с которой было травматическим, в трудные времена «стремятся вольно или невольно поднять дух своих соотечественников, ободрить их, помочь найти им опору в истории»,
 поддерживая миф о золотом веке, под которым иногда подразумевается империя Чингисхана, а иногда дореволюционная Россия.
Родители рассказывали, что жили в Донской области. Они говорили: у нас было все, мы никогда не работали. Что у них была земля и они пополам давали русским, чтоб садить и ухаживать, и вот так они жили хорошо. А так они все время мечтали поехать обратно Арсиюр (в Россию). Все время думали, коммунизм долго торхн уга (не удержится). Все время говорили, что жизнь у нас там была хорошая… Они, конечно, там никогда не работали, а здесь надо было работать, трудно работали. Все время думали о России. Особенно на Цаган.

Я и сам помню, как мы жили в России, мне было шесть лет, когда мы уехали. Моя мать Каюка была молодая, она хорошо играла на домбре и красиво пела. Пол был земляной в доме, когда дождь шел, у нас дом превращался в болото, помню, что водку сами варили.

Воспоминания калмыков второго исхода о родине довольно четки, хотя и фрагментарны. Эти воспоминания берегут, смакуют. Люди сравнивают себя и достигнутое ими со своей довоенной жизнью и гордятся итогами. На фоне почти «доисторического» прошлого самая простая жизнь кажется невероятной удачей. Ведь воплотившаяся американская мечта обычного, даже малообразованного человека по своим материальным результатам, социальным гарантиям выглядит весомее любых достижений их ровесников в Калмыкии. 
Совсем юными покинувшие Калмыкию в 1943 г. современные бабушки время от времени вспоминают, что недалеко от Улан-Хола, где они пасли скот, были залежи нефти, как они детьми играли, бросая зажженные спички на землю, и огонь змеился по степи. 

В те времена там протекала река, которая не замерзала даже зимой, сейчас ее уже нет. Так справа от реки пробило артезианский колодец. Так калмыки в ту пору темные были, думали, что прорвало подземную пуповину, и заткнули этот выход овечьей шерстью.

У нас в совхозе на улице горели фонари. Иногда их молнией разбивало. Так наши старики говорили, что небесному дракону не нравится этот искусственный свет.

У меня был школьный учитель Колян Санджи. Он происходил из зайсангов, прекрасно знал  калмыцкую историю и фольклор. Он нам много чего рассказывал, даже когда и коммуна пришла. До сих пор я помню историю о происхождении названия праздника Цаган-сар. Когда Окон-Тенгри, дева-воительница, защитила людей, после ее победы даже моча ее лошади стала священного белого цвета. Поэтому и праздник стал так называться –белый месяц.

После эйфории первого общения с родственниками и земляками оказалось, что у калмыков, живущих в разных странах, много общего, но и много различий. В этой связи одна почтенная дама сказала: “Я думаю, если бы калмыки американские и калмыки российские жили вместе, то они друг другу не очень бы понравились”.
Мне показалось, что американские калмыки жалеют своих российских собратьев, которым пришлось жить при коммунистическом режиме, в атеистическом обществе, претерпеть муки и унижения депортации, и в то же время порой недоуменно воспринимают этнокультурную ситуацию в Калмыкии. Им, родившимся далеко от калмыцких степей, но бережно сохранившим родной язык, трудно представить, почему на родине он уходит из повседневной жизни так же быстро, как в США, где у калмыков нет своего государственного образования. Им как раз хотелось бы, чтобы калмыки в Калмыкии были более «настоящие», в большей степени знали и соблюдали все традиции, особенно в языке.

Мы поехали в Калмыкию с внучкой. Она меня спрашивает там: почему с тобой в Элисте никто не здоровается, ведь в Хауэлле с тобой здоровается каждый человек? Я отвечаю: в Хауэлле меня все знают, потому что калмыков там – три человека, а в Элисте меня никто не знает, потому что здесь калмыков 3 миллиона
!
 

Как-то люди понимают в Элисте, что я американка. Я спросила у своих родственников, как они догадались; они мне сказали: у тебя другой вид, другое отношение ко всему.

Мне показалось, что калмыки там какие-то гордые, что ли, что в своей республике живут. Едят они хорошо, одеваются хорошо. Я особо плохого там и не видела. Конечно, у вас свой театр, можно принарядиться и туда пойти. У нас-то здесь своего театра нет... Все ж мана седкл тенд (наши думы – там).

В Калмыкии все было здорово. Мы ловили раков сетью. На Каспии мне подарили осетра, я ел черную икру столовой ложкой. Для меня зарезали барана, и разделывал тушу подросток маленьким ножиком: за 10–15 минут баран был разделан. Это примитивно и интересно, у нас ведь одни машины.


Как вы думаете, что мешает правильному взаимопониманию между диаспорой и метрополией? – спрашивала я у многих американцев калмыцкого происхождения.
Калмыки США  не могут понять до конца российских калмыков. Они не ходили в российские школы, их никогда не заставляли учить историю КПСС, они не знают, что значит жить в тоталитарном обществе.
 

Получалось, что кроме идеологических разногласий возникло непонимание в экономической сфере. Это было вызвано традицией калмыцкого көра, этакой похвальбы и саморекламы, которая характерна в определенных ситуациях почти для всех калмыков независимо от места проживания. Но когда такого рода похвальба о своей жизни исходила от калмыков США, их слова принимались за чистую монету. Поэтому многие российские родственники полагали, что их  заокеанская родня – очень богатые люди, которым ничего не стоит делать дорогие подарки. 

Перед нами приехали одни родственники сюда и сразу заявили: нам нужен видеомагнитофон и натуральная шуба. Хозяева – люди небогатые. У тети у самой нет натуральной шубы, но они купили для своей гостьи. Поэтому когда приехали родители, у них уже настороженно спросили: а вам что надо? Нам ничего не надо, – ответил отец. –Это почему? – А у нас всё есть – был ответ. А почему это у вас всё есть, а у них [предыдущих гостей] ничего нет? – А нам просто меньше нужно.

 
В России думают, что если калмык – американец, значит он миллионер. Я практически не вижу разницы между калмыками России и США. Естественно, среда влияет и американское мышление совсем другое. Они, конечно, стали думать по-другому, нацелены на другое – на работу больше.

Но есть люди, которые понимают, что их родня все же не миллионеры, и это значит, что приглашений и подарков на всех не хватит (у калмыков пределов родства не существует и каждый имеет столько родственников, сколько хочет); поэтому некоторые стремятся монополизировать американского родственника, умалчивая о своем близком родиче в Калмыкии. Ради священных, как это представляется американцам, уз родства с иностранцами многие готовы пренебречь узами родства с ближайшей, но бедной местной родней.


«Когда люди живут в нужде, они мельчают духовно». Это сказано к тому, что многие калмыки не передают подарков и денег своим родным и знакомым, не делятся, скрывают местных родственников от американских, а американских – от местных. Еще в 1993 г. мне жаловалась знакомая американка: когда к ней приехал племянник из Элисты, она с ним передала подарки для своих двоюродных сестер. Через полгода, приехав в Элисту сама, она встретила своих сестер, которые были немного обижены тем, что она не уважила их, не передала ничего через племянника. Как же так, – спросила она этого человека, – почему ты не отдал своим теткам платья, которые я передавала для них? – Они не ходят на презентации, зачем этим бабкам такие нарядные платья, они пригодятся моей жене – ответил племянник. 

В Калмыкии я нашла своих родственников по материнской линии. Мне хотелось им что-нибудь подарить, но все подарки были уже розданы, и я решила дать им деньги. Мой племянник мне на это возразил: зачем им давать деньги, ведь ни у меня ни у моей жены еще нет дубленок.

«Иногда, когда люди из Калмыкии не довозят деньги, подарки, про них здесь думают: тамошние калмыки никуда не годятся». Между тем бывало, что подводили калмыки из-за океана: не довозили  икру, брали деньги, чтобы вложить их в дело, и не вкладывали. Но такого рода случаи не становились предметом широкого обсуждения, поскольку все же были редкими.


Российские и американские калмыки по-разному относятся, в частности, к одежде. В США граница между повседневностью/работой и праздником/отдыхом  гораздо четче, поэтому повседневная одежда там всегда отличается от нарядной. При этом «одежда на выход» должна подчеркивать статус, а одежда «на каждый день» – быть простой и удобной.

Мы пригласили одну вашу актрису на ланч в ресторан. Она приехала в вечернем платье, а я была в обычных шортах. У меня спросил метрдотель: а кто это? Я ответила, что известная российская артистка. О! – воскликнул он и стал просить у нее автограф...

Здесь одежда проще, демократичнее, удобнее. Когда надо приодеться, тогда  наряжаются О.К. У нас же в республике надо, не надо одеваются как на парад. Я помню, могла понравившуюся тряпку купить за любые деньги. Сейчас я экономнее и целесообразнее в одежде.

Мне кажется, калмыки в России отличаются от американских. У них, наверно, и человеческий характер совсем другой. Наверно, трудности, которые они перенесли, повлияли. Здесь поведение другое, понятия другие. Та же одежда. Например, мой отец пока сюда не приехал, шорты не надевал – дома только себе позволял, брюки отрежет и ходит. А сюда приехал, надевал шорты, без комплексов ходил, видел, что все вокруг шорты носят. И мама моя шорты надела, но уже перед отъездом, и теперь на огороде в шортах ходит. Здесь они себя свободно чувствуют, а в Элисте себе не позволят такого, не могут быть раскованными.

Легко заметить, как гордятся калмыки Америки, что где-то в России существует Республика Калмыкия. В большинстве калмыцких домов я видела плакаты и календари с портретом президента Калмыкии Кирсана Илюмжинова, картой Калмыкии.

На карте в журнале “Таймс” раньше никогда не указывалась Элиста, а теперь есть. Мы гордимся Калмыкией, Элистой. Это для нас много значит. Пусть мы ассимилируемся в США, но Калмыкия останется. Это к тому же фактор сохранения наших традиций здесь. Мы молимся богу, чтобы Калмыкия сохранилась.

Кстати, такое же множественное видение единственной для многих родины мы встречаем у представителей так называемых классических диаспор. Например, известно, что Уильям Сароян завещал похоронить его прах в трех местах – в Западной Армении, исторической родине, США и советской Армении, символической родине.
Почему-то нас тянет Россия как родина. Потому что родители там родились и в русскую гимназию мы ходили. Наша вторая родина здесь. Мы живем здесь долго, дети, внуки здесь родились. Иногда мы шутим: поехали в Россию. Но дети-то останутся. Дети знают, что мы навсегда связаны с Россией.

Вначале я не хотел в Элисту ехать, а начал читать “Джангр” по-калмыцки, у меня аж кровь закипает, говорю жене: ”Наверно, поедем в Калмыкию”.

Мы были рады приехать на родину родителей. Мы же за границей как капля в море, нас всегда мало. А тут куда ни обернешься, везде калмыки. Мы хотели со всеми здоровкаться, а нам сказали: мы не всех знаем, не надо со всеми здороваться.

В эмигрантских домах, как правило, выставлены символы калмыцкой культуры или государства. В библиотеке Н.Адьянова я насчитала 13 изданий “Джангара”, среди которых было только три различных варианта. Во многих домах висит карта республики, а я не могла вспомнить, видела ли карту республики у кого-либо в Калмыкии. Флаг Республики Калмыкия вместе с флагом США развевается на фасаде дома Бадушевых, он украшает интерьер клуба “Ниицəн” и зал для собраний при хуруле в Филадельфии, где висит также флаг калмыцкого казачества. Никакой официальной республиканской символики в элистинских квартирах я не встречала.

В домашних видеотеках встречаются фильмы “Урга”, “Хан великой степи Чингис хан”, “Маленький Будда”, собран домашний видеоархив: свадьбы американской родни и российской, выпускные вечера детей, поездки в Калмыкию с соответствующими рубриками – родственники дедушки, родственники бабушки, в гостях у родственников в Элисте.


Многие калмыки  на родине не любят американских калмыков, так как считают, что именно из-за них их сослали в Сибирь. Но они не знают, как страдали эти люди, потеряв свои семьи, и как они хотели вернуться.



Когда Гитлер напал на Россию, родители думали, что мы скоро вернемся на родину. Только в Америке они перестали так говорить – уже поняли, что они старые, а родина  далеко. Они привили нам любовь к России, которую мы никогда не видели. И русская музыка, и литература нам по душе. Конечно, вам пришлось трудно, но и нам нелегко было: то одна война, то другая. Все время без дома, без родины.



 Калмыки Америки порой себя считают настоящими калмыками, а калмыков в России – обрусевшими. Трудно оспаривать этот тезис применительно к языку, позиции русского языка в республике, бесспорно, прочнее, чем у калмыцкого. Во всех других отношениях калмыки в России просто приняли стандарты советской городской культуры. 

У одного из моих американских приятелей пароль электронной почты – “Россия”. Известно, что для электронного пароля обычно берутся значимые имена или слова, которые не забудешь. В другом случае молодой человек был приглашен на интервью для трудоустройства, в начале беседы его попросили рассказать о себе, но кратко. Первое, что счел нужным этот человек сказать, это что «калмыки пришли в Россию четыреста лет назад».


Разница между советскими/постсоветскими и американскими стандартами нередко приводит к недоразумениям. Одна актриса, которую от души там принимали, вернувшись в Россию, сказала в интервью, что, дескать, и ковров-то на стенах у них нет... В другом случае в печати прозвучали упреки людей, гостивших у калмыков США, что те, дескать, малокультурные люди и интересы у них принижены: только и думают о магазинах и распродажах. Эти слова, подлинные или искаженные печатью, обижают калмыков диаспоры, которые принимали артистов с искренней радостью. 


Многие калмыки США, особенно эмигранты второго исхода, близко к сердцу принимают заботы своих родственников в республике. Они передают деньги для безработных роственников, приглашают в гости и приветствуют переезд родичей в Америку на постоянное место жительства. Для них, покинувших Калмыкию в сознательном возрасте, и для эмигрантов третьей волны вопрос о родине имеет, как правило, четкий, однозначный ответ – Россия или даже Арася, Калмыцкая область. Они ассоциируют себя с калмыками России, называя себя объединенным «мы». В разговорах со многими собеседниками, особенно выходцами из СССР, чувствовалось, что они вольно или невольно постоянно сравнивают американское и советское общество. 

Моя родина – Калмыкия, и останется навсегда. Там было мое детство, мое становление как личности, и мои родные там живут. Но когда про меня говорят “russian girl”, я всегда поправляю: я из России, но не русская.
 

Для старых эмигрантов, родившихся в Европе, вопрос о родине сложнее.
Что такое родина? Сложный вопрос. У меня много родин. Сейчас основная – США. В детстве мы много слышали о России, но идеологическая окраска отдаляла чувство родины.

Я родилась во Франции, живу в США... – трудно сказать мне, где моя родина.
  

Моя родина – Монголия. Потому что это история, это корень. Я в Элисту приехал в 1990, сыну невесту нашел и поехал в Семиречье посмотреть на исторические места.
 
Мифология – составная часть жизни любой диаспоры. Кроме упомянутого мифа о золотом веке, получил распространение миф о потерянном рае: как хорошо было калмыкам до революции 1917 г. и как стало плохо потом. Приглушенный мотив сожаления об утраченном рае встречается у эмигрантов и первой и второй волны. Его смысл не в том, что, дескать, мы родину потеряли, сожаление звучит иначе: что родину после нас испортили. Дескать, мы, когда там жили, старались ее защитить, но государственная машина была сильнее, а депортация подкосила народ навсегда. Этот миф встречается даже у представителей третьей волны эмиграции – экономической, которые, на мой взгляд,  преувеличивают трудности, с которыми им пришлось столкнуться в СССР. Русский бытовой шовинизм, криминальная атмосфера в Москве, невозможность делать в республике независимый от политических структур бизнес – болезненное восприятие всего этого делает оправданным для каждого эмигранта такой серьезный шаг как смена страны проживания не на время, а навсегда.

Би тенд һарсн, тенд өсссн, тенд бəəсн (там я родился, там вырос, там жил). Ода ...энд ирəд, американск cityzenship авад, юридически мы американцы (теперь… сюда прибыв, американское гражданство получил). А так все равно – мана седкл-ухань (наши мысли и желания) – только там. Подданство мы получили не потому что хотели, а чтобы устроиться на работу. В то время шла война с Кореей и было много военных заказов, на которых должны были работать подданные. Юридически мы, конечно, американцы, а душа наша – там, хальмг һазрт (на калмыцкой земле).

Полной американкой я себя считать не буду, потому что люблю Россию, а когда я поехала в Россию, я почувствовала, что я совсем другая, что я не смогу уже там жить, что я уже многого не понимаю в российской жизни и не успеваю следить за всеми переменами в России. Так что сейчас я где-то посередине.

В эпоху глобализации, когда свободное передвижение по миру стало возможным не только для калмыков США, но и для калмыков России, понятие родины утратило свой традиционный объем, в котором сосредоточивалось все –  географическое место внутри этнического ареала, где человек родился, где постоянно проживают его близкие родственники, куда он возвращается из всех поездок и где в идеале должен покоиться его прах. В наши дни во многих случаях «чаще всего «родина» - это рациональный (инструментальный) выбор, а не исторически детерминированное предписание».
 Динамичное время на рубеже веков развело разные значения родины. Теперь уже можно говорить о родине исторической, родине символической, родине мифологической.

Историческая родина осталась у многих в Европе, это Болгария, Югославия, Франция, Германия или Россия. Родина символическая – там, где существует единственное у калмыков государственное образование – Республика Калмыкия в составе Российской Федерации. Родина мифологическая – Джунгария, сейчас она лежит в границах Синьцзянского автономного округа КНР. Родина виртуальная – Интернет, веб-сайт www.kalmykamericansociety.org . Безнадежная для эмиграции первой волны ностальгия перестала быть таковой. Открытость границ России позволяет вернуться в Калмыкию или периодически посещать ее. Однако ощутить себя своим этнически стало возможно и в Интернете, это быстрый, экономичный способ общения, без обременительных обязательств, что делает посещение виртуальной родины привлекательнее и доступнее по сравнению с  исторической, символической или мифологической родиной. Для молодежи это место встреч и общения, известия о будущих праздниках и о случившемся горе. Функция поддержания этнической идентичности, которую раньше выполняла калмыцкая пресса, во многом перешла к Интернет-ресурсам.
На мой взгляд,  было бы неверно определять мигрантскую группу калмыков в США  как находящуюся в положении “меж двух культур”, предполагая, что она культурно дрейфует от материнского общества к полному вхождению в доминирующее общество.  Во всяком случае этническая группа, представляющая собой этническое меньшинство в государстве исхода, всегда использует этнозащитные механизмы для сохранения традиционных идентичностей и в другом принимающем обществе. Это особенно заметно, когда члены группы существенно отличаются фенотипически от гражданского большинства. Изучение калмыцкой общины в США показывает ее множественные лояльности, прочные связи с разными значимыми в разные периоды культурами и культурными системами. Опыт этнического выживания способствует сохранению идентичностей самого широкого диапазона, так или иначе помогших группе сохраниться в разных принимающих сообществах. 

Исследователи, изучавшие диаспоры с менее сложным маршрутом выезда - въезда, чем у калмыков, полагают, что «главная проблема самоидентификации представителей диаспоры – в ее двойной лояльности к стране-донору и стране-реципиенту».
 В случае калмыцкой диаспоры не так – различные лояльности не борются и не противоречат одна другой, они сосуществуют рядом, актуализируясь по конкретному поводу, наполняя жизнь разнообразием эмоций и отношений.

Калмыцкая община США является «воображаемым сообществом» (Б.Андерсон), каждый член которого лично незнаком со всеми калмыками ни в США ни в России, но мысленно представляет себе «калмыцкий народ» и «калмыцкую общину»; этот конструируемый образ у каждого человека свой, зависит от его возраста, личного опыта, например от того, в какой стране он родился, к старым или новым эмигрантам он принадлежит. 

История и опыт выживания калмыков зарубежья показывает, что община никогда не была неизменной общностью, к которой человек объективно принадлежит или не принадлежит. Как показывает проведенное исследование, принадлежность к ней определяется через гибкие критерии, зависящие от конкретного исторического контекста, в котором на первый план может выдвигаться то общее происхождение, то религиозная принадлежность, то близкий фенотип. Так, менялись предпочтения в выборе невесты для женихов общины: в европейский период эмиграции, при расовой изоляции одобрялись только калмычки; в фенотипически разнообразном американском обществе и с утратой мечты о возвращении в Калмыкию для одобрения невесты ей достаточно стало быть буддисткой, или знать русский язык, или иметь тот же фенотип. В послеперестроечное время браки с калмычками вновь стали более престижными. Таким образом, этническая граница, которая выстраивалась как оборонительный рубеж против внешнего/чужого мира, выражаясь в предпочтении внутригрупповых браков, оказалась подвижной, гибкой и зависит от ситуации. Пример калмыцкого «визуального меньшинства» в США показал, что родной язык не так существен для сохранения этнической идентичности, если она поддерживается отличной от преобладающей религией.
В калмыцкой общине США  можно проследить несколько групп, соревнующихся за право быть «настоящими калмыками», наиболее последовательно сохраняющими традиции. Это давнее «соревнование» между старыми и новыми эмигрантами, между не так давно прибывшими  и старожилами, между хозяевами и гостями из Калмыкии не всегда явно, но так или иначе присутствует. Скорее это не двустороннее состязание, а внутренняя потребность доказывать  при встрече верность калмыцким традициям. Почему это так важно? Возможно, эмигранты полагают, что утрата этнической идентичности – крах надежд старшего поколения  и слишком большая цена за американскую мечту. В Америке выходцев из Азии, кто живет по обычаям англо-саксонского протестантского белого большинства (WASP – White Anglo-Saxonian Protestants), прозвали иронично «бананами» – с виду они желтые, а внутри белые. Пережить тяготы эмиграции и стать «бананом» - это в итоге отказ от тех целей, ради которых калмыки уходили в гражданскую войну, примирение с «русификацией», которую не принимали уходившие во Вторую мировую войну. 
Несмотря на общепризнанное право в США любого человека на свободу самоидентификации отказ от калмыцких корней не может одобряться в общине; таковые случаи были, но о них как об аномалиях не принято рассказывать. Долгое время эссенциалистский по своей природе взгляд на этничность имел результатом утвердившиеся и среди калмыков представления о том, что калмыками рождаются, живут и умирают, а считать себя русским или американцем, если твой отец калмык, значит отречься от отца, предать свой народ как недостойный.
 Видимо, такая ревность к традиции закономерна в диаспоральном поселении, подобные примеры нередки в армянской и еврейской диаспорах разных стран проживания. Возможно, конкурирующий пуризм служит механизмом сохранения традиционых идентичностей, которые именно в условиях соревнования имеют лучшую перспективу сохраниться. 
Однако этничность в калмыцкой общине США нашей дней – это в большой степени «этничность свободного времени». Принятые калмыцкой традицией стандарты американского общества вошли во многие сферы жизнедеятельности: в обряды жизненного цикла, в календарные праздники и пищу, религиозное и языковое поведение, в семейный и гендерный порядок. Неотличимые от «других» американцев, калмыки обращаются к традиции в приватной сфере или в общинном кругу, который также не имеет жестких границ.
Важным обстоятельством являются и множественные идентичности или многокультурность самих членов калмыцкой общины, практически все члены которой, возможно за исключением самого юного поколения, сочетают в своей повседневной и ритуальной жизни этнически окрашенные элементы разных культур: калмыцкую еду, сербские танцы, русские песни, болгарские термины родства. Особенно это заметно в речевом поведении.

«Становление американцами» должно было ориентироваться у прибывших калмыков также на стандарты доминирующего общества, для которого эмигрантская судьба – норма, как и гордость за этнические корни. Сохранить свою культуру в той или иной мере значило также уважать общество и быть не хуже других. Так калмыки внесли свой вклад в культурное и демографическое разнообразие Америки: буддийская религия, монгольское пятно, калмыцкий чай, сами люди обогатили принимающую страну.
Жизнь калмыцкой общины США, ее предыстория и сохранение множественных идентичностей демонстрируют гибридный характер культуры как таковой и отсутствие культурной нормы. Так или иначе эта гибридность имела место и до эмиграции, а после нее она приобрела сложную конфигурацию вследствие сложности эмиграционной судьбы общины. Замес различных лояльностей, множественная рефлексивность, пластичность социальной организации были и следствием и способом этнического выживания. 
Примечания.

�Будан – густой суп-пюре: Ф.Эделман в своей первой публикации о калмыках по недосмотру написал, что в него добавляют капусту. 


� Здесь и далее все тексты, данные с отступом, являются записью устного рассказа или цитатой из калмыцкой прессы. При цитировании статей из эмигрантской прессы орфография источника сохраняется.





� Это личное мнение рассказчика. Многие донские калмыки устанавливали Советскую власть в Калмыкии, среди них Ока Городовиков, Кирсан Илюмжинов и проч.


� Эта трагедия не раз была описана в литературе, например С.Балыков, «Сильнее власти», И.Бунин «Окаянные дни».


� Написание слова зависит от контекста: в русском тексте – бакши, в калмыцком –  багши


� Эти верблюды, их было 148 голов, часто упоминаются в воспоминаниях о лагерях в Линце (Австрия), где их  уничтожили.


� Остарбайтеры – гражданские рабочие из территории СССР до 22 июня 1941 г.


� Арбаков произносил Долл, по-немецки следует читать Долль.


� Выходя замуж, женщина получает новое имя, прическу – 2 косы вместо одной и платье замужней женщины цегдег.


� Добро пожаловать в мою семью – слова одного респондента


� Калмыки считали, что ребенок рождается годовалым, принимая внутриутробный период за год.


� Цегдг – традиционное платье замужней женщины


� Девушка носила одну косу, а замужняя  – две.


� это старая традиция табуирования имени хана, в недавнем прошлом - первого секретаря. Их старались упоминать иносказательно: Сахлта -  Усатый,  Халцха толгата – Лысый.


� Первый буддийский храм в Америке


� Это сильное преувеличение, калмыков в республике насчитывается 147 тыс. по переписи 1989 г.
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